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LES 


Au  nonl  de  Tunis,  entre  la  pointe  de  Gamart  et  le 
villaiîc  de  l'Ariane,  on  peut  admirer,  sous  le  soleil 
dAfri(pie,  un  pa\sage  polaire.  Jusqu'à  l'horizon  s'é- 
tend une  plaine  blanehe  à  reflets  mauves.  Sous  le  ta- 
lon, des  cristaux  hruissent  et  cèdent,  l'eau  jaillit  et 
marque  la  trace  du  passant:  on  voit  ainsi  se  perdre 
dans  le  lointain  de  longues  files  de  pas  comme  sur  la 
neige  ;  on  rencontre  des  hommes  dont  les  doigts  sont 
rongés  comme  par  la  gelée,  dont  les  yeux  sont  aveu- 
glés par  l'éclat  de  cette  blancheur.  Cette  saline  donne 
l'illusion  d'une  mer  de  glaces.  Mais  le  rivage  est  afri- 
cain :  (les  vignes  poussent  dar»s  le  sable  brûlant;  des 
cactus  propagent  leurs  racpiettcs  épineuses  ;  des  glaïeuls 
roses,  brodés  de  blanc,  se  jouent  parmi  les  blés;  dans 
la  prairie  les  asphodèles  se  dressent  hiératiques;  un 
Lapie.  1 
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dattier  élève  son  bou(|uet  de  palmes  vers  le  ciel  bleu, 
profond  et  pur. 

Ce  paysage  est  le  symbole  de  Tunis  où  cent  mille 
Arabes,  quarante  mille  Juifs,  autant  d'Européens  jux- 
taposent leurs  civilisations  contradictoires.  Entre  la 
société  européenne*  et  les  sociétés  indigènes,  entre  la 
société  musulmane  et  la  société  israélite  le  contraste 
est  aussi  violent  qu'entre  le  pôle  et  les  tropiiiues. 

Exposer  ces  contradictions  qui  font  de  la  ville  une 
sorte  d'absurdité  vivante  ;  chercher  comment  cette  ab- 
surdité peut  vivre,  comment  peuvent  s'associer  ces 
éléments  incompatibles,  tel  est  le  dessein  de  ce  travail. 

1.  En  général,  il  ne  sera  pas  qiioslion  des  divisions  de  la  société 
européenne  de  Tunis  :  entre  l'rançais,  Italiens,  Grecs  et  Maltais,' 
les  institutions  et  les  mœurs  ne  diffèrent,  en  effet,  que  par  des 
nuances.  L'étude  détaillée  des  rapports  des  divers  éléments  euro- 
péens exigerait  tout  un  livre.  —  De  même,  il  ne  sera  question 
ni  des  Berbères  ni  des  Kabvlcs,  mais  seulement  des  Musulmans 
citadins. 


nHAPITRE  PREMIER 
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I.  Lp.s  instiiutioDs  des  Musulmans  et  des  Israélites  ne  s'expliquent  pas 
par  le*  races.  —  II.  Ni  par  les  religions.  —  III.  Elles  s'expliquent  par 
les  habitudes  mentales  des  deux  peuples  :  contraste  des  deux  âmes.  — 
IV.  La  race  et  la  religion  ne  sont  que  des  causes  secondes.  —  Plan 
de  l'ouvrage. 


In  portrait.  |)oiir  être  fi(iolo,  doit  laisser  (leviner  la 
vif  et  le  sentiment  sons  les  conleurs  de  la  chair.  De 
même  une  deseriptioii.  pour  être  exacte,  doit  montrer, 
sous  les  faits,  leur  principe.  Quel  csl  donc  le  princijte 
des  civilisations  tunisiennes  ? 

F*our  les  uns,  une  société  est  l'œuvre  dune  race  ; 
pour  les  autres,  elle  est  l'œuvre  d'un  dieu.  La  trans- 
mission héréditaire  des  hahitudes.  selon  les  premiers: 
r«d»éissance  à  la  religion,  selon  les  seconds,  tel  est  le 
princi|)e  des  sociétés.  Devons-nous  admettre,  pour  les 
.Musulmans  et  les  Israélites  timisiens,  lune  ou  l'autre 
de  ces  théories?  Leur  civilisation  est-elle  écrite  dans 
leur  chair?  est-elle  dictée  par  leur  foi? 
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I. 


La  race  arabe  et  la  race  Israélite  sont  deux  termes 
crime  antithèse  :  aucune  race  n'est  plus  mêlée  que  la 
première,  aucune  plus  homogène  que  la  seconde. 

11  n'y  a  pas  de  race  arabe.  Sans  doute  Timagina- 
tion  des  Européens  a  construit  un  «  t} pe  »  aiabe  : 
tout  Arabe  aurait  le  teint  bronzé,  le  poil  brun,  l'œil 
noir  et  le  nez  aquilin.  Et  ce  portrait  n'est  pas  de  pure 
invention  ;  mais  à  combien  d'Arabes  ressemble-t-il  ? 
Le  bourgeois  tunisien  conserve  avec  plus  de  soin  qu'une 
jeune  fille  la  fraîcheur  de  son  teint  rose.  Souvent  il  a 
l'œil  bleu  et  la  barbe  blonde  ;  croira-t-on  que  certains 
sont  roux  ?  pourtant,  même  sous  le  turban  vert  qui 
désigne  les  descendants  du  Prophète',  on  peut  voir 
s'étaler  une  barbe  rutilante.  C'est  que  la  race  arabe 
s'est  mêlée  à  toutes  les  races  :  les  Musulmans  ont  pris 
femme  en  tout  pays  et  les  Musulmanes  ont  épousé  des 
hommes  de  toute  origine,  à  la  condition  qu'ils  fussent 
Musulmans.  Négresses  ou  Circassiennes  amenées  par 
les  marchands  d'esclaves.  Européennes  ravies  par  les 
corsaires  ou  attirées  par  la  curiosité,  belles  Juives  en- 
levées dans  les  rues  de  la  ville,  les  femmes  étrangères 
furent  toujours  nombreuses  dans  les  harems  tunisiens. 
Et  de  même  les  hommes,  esclaves  noirs  ou  captifs 
blancs:  les  noirs,  convertis  de  force,  pouvaient  épou- 


1.  Et  non  pas,  comme  on  le  dit  souvent,  les  Pèlerins  de  la 
Mecque  :  ceux-ci  portent  un  litre  (Iladj)  mais  n'ont  pas  din- 
sisrnes. 
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ser  les  filles  de  leurs  maîtres  :  les  blancs,  après  avoir 
renié  leurs  croyances,  fondaient  dans  le  pays  des  fa- 
milles. En  1033,  Tunis  comptait,  dit-on,  trois  ou  qua- 
tre mille  renégats'.  Aussi  tous  les  Arabes  tunisiens 
ont-ils  des  ancêtres  chrétiens.  En  particnlier,  le  sang 
européen  coule  en  abondance  dans  les  veines  des 
bevs*.  Le  fondateur  de  leur  famille,  Hussein,  fils  d'un 
renégat  corse  ou  crétois*,  avait  épousé  une  Génoise^ 
dont  il  eut  quatre  fils  :  c'est  parmi  leurs  descendants 
que  sont  choisis  les  beys  actuels.  Ainsi  les  deux  pre- 
mières générations  de  la  famille  contiennent,  sur 
([uatre  membres,  deux  Européens.  Plus  tard,  nous 
notons  que  la  mère  d'Ahmed-Bey  était  Sarde"'.  Enfin, 
un  fils  d'Ahmed-Bey,  encore  vivant  et  voisin  du  trône, 
a  épousé  une  Européenne.  En  outre,  les  beys  ont  de 
tout  temps  choisi  leurs  ministres  parmi  les  renégats 


1.  Rousseau,  Annales  tunisiennes,  p.  'i*».  A  la  même  date, 
il  n  V  avait  que  sept  mille  esclaves  chrétiens  :  les  conversions  à 
1  islam  étaient  donc  nombreuses.  —  Dans  le  chiffre  des  renégats, 
il  faut  compter  700  femmes. 

2.  Avant  la  dvnastic  actuelle,  de  grands  personnages  tuni- 
siens avaient  déjà  du  sang  européen  dans  les  veines  :  Sinane 
Pacha,  le  vainqueur  des  Espagnols,  était,  parait-il,  un  Visconti. 
Mourad  Bey  qui  donna  au  pouvoir  beylical  la  prépondérance 
sur  le  Pacha  et  le  Dey,  était  uu  Corse.  V.  Rousseau,  op.  cit., 
p.  30. 

;{.  Rousseau,  op.  cit.,  p.  93.  Cf.  Pavy,  Histoire  de  la  Tu- 
nisie, p.  351. 

4.  Mohamed  Seghir  bcn  Yousef,  Soixante  ans  d'histoire 
de  la  Tunisie,  Irad.  Serres  et  Larram  (Revue  tunisienne, 
juillet  1895,  p.  336). 

5.  Mallzan.  Sittenbilder  aus  Tunis  und  Algérien,  p.  5'». 
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OU  les  cscljives  européens.  Au  \\f  siècle,  un  renéf^at 
génois,  Ximéa  ',  conseille  à  Mouley  Hussein  de  denian- 
der  l'appui  de  Charles-Quint.  Au  x\ii%  un  Florentin, 
Mazoul,  est  ministre  de  Ramdan-Bey^  Au  xvui",  un 
ex-prètre  espagnol  dirige  les  affaires  extérieures  de 
la  Régence  '  et  fait  creuser  les  fossés  du  Bardo  par 
des  soldats  français  capturés  à  Tabarka.  C'est  un 
esclave  géorgien,  Moustafa  Khodja  qui  est,  en  1779, 
le  ministre  du  bey  Ali*;  c'est  un  esclave  géorgien, 
Cliakir,  qui  tente  en  1829  une  grande  l'éforme  linan- 
cièrc  °.  Dans  les  dernières  années  de  l'autonomie  bey- 
licale  tous  les  ministres  étaient  d'anciens  esclaves  : 
le  général  Zarouk*^  et  Moustafa  Kha/nadar'  étaient 
des  mameliicks  grecs  ;  le  général  Kheïr-ed-Dine  était 
un  esclave  circassien.  Au  temps  de  leur  i)uissance, 
tous  ces  personnages  attiraient  en  Tunisie  des  parents 
ou  des  compatriotes.  Aussi  n'est-il  pas  étonnant  de 
rencontrer  dans  une  même  famille  des  représentants 
de  trois  ou  quatre  nations.  Déjà  saint  Vincent  de  Paul 
était  esclave  dans  une  maison  qui  comprenait  un  mari 
du  Comté  de  Nice,  une  femme  grec(|ue,  une  femme 
tunpie  et  une  femme  d'origine  inconnue  ^  De  même 

1.  Rousseau,  op.  cit.,  p.  15. 

2.  Id.,  p.  79. 

3.  Id.,  p.  141. 

4.  Id.,  p.  190. 

5.  Id.,  p.  382. 

6.  Maltzan,  lîeise  in  deii  Regentschaften  Tunis  and  Tri- 
polis,  t.  I,  p.  12:5. 

7.  Id.,  t.  I,  p.  168.    Le  nom   hellénique  de  Kliaznadar  était 
Calclias  ou  Calctiias. 

8.  Abclly,  Vie  de  saint  Vincent  de  Paul,  t.  I,  p.  33  et  suiv. 
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les  enfants  de  Moustafa  Kliaznadar  ont  des  ancêtres 
dans  tous  les  pays  '  :  leur  père  et  ses  ascendants  étaient 
Grecs  ;  leur  nicre,  sœur  d"Ahnied-Be\ ,  était,  comme 
celui-ci,  fille  d'un  Turc  et  d'une  Italienne.  Du  Caucase 
au  Maroc  et  de  la  Provence^  au  Soudan,  toutes  les 
races  ont  fourni  des  éléments  à  la  race  des  Musulmans 
tunisiens. 

Au  contraire,  la  race  israélite  est  homogène.  Ni  les 
Juifs  n'épousent  des  étrangères,  ni  les  Juives  des  étran- 
gers. «  Mêler  les  races  dans  le  mariage,  me  disait  un 
rabbin,  c'est  comme  si,  dans  un  tissu,  on  mêlait  la 
laine  et  le  lin.  »  —  Pourtant,  tous  les  Israélites  tuni- 
siens ne  se  ressemblent  pas.  A  Tunis,  tous  les  nez 
juifs  ne  sont  pas  crochus  ;  la  plupart  sont  même  droits 
et  épais.  En  général,  chez  les  Juifs  tunisiens,  les  sour- 
cils barrent  le  front  dune  large  ligne  droite,  le  men- 
ton est  court,  la  mâchoire  dure,  la  barbe  et  les  cheveux 
sniil  (l'mi  bnm  sale,  le  teint  est  verdàtre,  la  chair  flas- 
(|ue  |)arail  se  détacher  des  os.  la  physionomie  est  triste, 
renfrognée  ;  pourtant  elle  s'éclaire  volontiers  d'un  sou- 
rire ironique.  Le  corps  est  mal  bâti  :  les  jambes  sont 
trop  courtes  pour  un  buste  trop  long  et  des  épaules 
trop  larges.  Mais  une  minorité  ne  répond  pas  à  ce  si- 
gnalement et  se  rapproche  des  Israélites  européens.  A 
quoi  tient  cette  différence?  C'est  que  tous  les  Israé- 
lites, avant  d'arriver  en  Tm)isie,  n'ont  pas  subi  le 
même  destin.  I,cs  prcmif^r»;.  qui  pcnf-êfrc  occupaient 


1.  Ilirschljcrg,  Kine  IVoche  in  Tunis,  p.  29,  noie. 

2.  Il  y  a  moine,  dans  un  harcni  tunisien,  des  femmes  du  nord 
de  la  l'rance. 
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le  pays  au  temps  des  Phéniciens,  étaient  venus  de 
Palestine  par  la  mer  ou  par  la  côte.  A  l'époque  ro- 
maine, de  nouveaux  immigrants  prirent  la  même  route. 
Mais  les  uns  s'arrêtèrent  dans  la  Régence  tandis  que 
les  autres  poussaient  jusqu'en  Espagne.  Chassés  d'Es- 
pagne au  xvi'^  siècle  ils  s'enfuient  à  Tunis  ou  en  Italie. 
¥A  c'est  d'Italie,  de  Livourne  en  particulier,  que  sont 
venues  dans  la  Régence  les  colonies  juives  les  plus 
récentes  :  aussi  appelle-t-on  «  Livournais  »  les  des- 
cendants des  derniers  immigrés,  tandis  qu'on  réserve 
aux  autres  le  nom  de  «  Tunisiens  ».  Ce  sont  les  Li- 
vournais qui  ressemblent  aux  Israélites  européens  : 
c'est  qu'ils  ont  pu  se  mêler  aux  variétés  européennes 
de  la  race.  Dans  des  milieux  divers,  Livournais  et 
Tunisiens  ont  pris  des  habitudes  diverses  dont  leur 
corps  est  l'expression.  Leur  dissemblance  ne  compro- 
met pas  l'unité  de  la  race  :  s'ils  forment  deux  variétés, 
ils  ne  forment  qu'une  espèce. 

Comment  une  civilisation  prescpie  imnuiable  serait- 
elle  l'œuvre  d'une  race  incessamment  renouvelée  ? 
Comment  une  civilisation  protéiforme  serait-elle  l'œu- 
vre d'une  race  homogène  ?  S'il  est  un  peuple  auquel 
l'hérédité  devrait  imposer  des  traditions,  c'est  le  peuple 
juif:  or,  il  n'a  pas  de  traditions.  S'il  est  un  peuple  au- 
quel l'hérédité  devrait  inspirer  l'amour  du  changement, 
c'est  le  peuple  arabe  :  or,  il  n'aime  pas  les  nouveautés. 
La  race  n'est  donc  pas  le  principe  de  ces  deux  sociétés. 

IL 

Ce  principe,  la  religion  nous  le  donnera-t-elle  ?  Suf- 
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fit-il,  pour  avoir  la  rlef  que  nous  cherchons,  de  lire  le 
Coran  ou  le  Talnnid  ? 

Tout  est  religieux,  dit-on,  pour  TArabe.  L'immuta- 
bilité relative  de  la  civilisation  musulmane  paraît  bien 
se.xpliipier  par  la  fidélité  au  Coran.  De  même  lisla- 
misme  expliquerait  la  décadence  économique  de  la 
Régence  :  c'est  le  fatalisme,  mortel  pour  l'activité^  qui 
aurait  vidé  le  «  grenier  de  Rome  ».  La  religion  réglerait 
les  besoins  ph\si(|ues,  la  nourriture  et  le  vêtement  des 
Arabes.  Les  lois  de  la  famille  et  les  lois  de  l'État 
seraient  fixées  par  le  Coran.  Enfin  l'intelligence  est, 
dit-on,  surveillée  par  le  dogme  :  toute  science  laïque 
est  bannie,  et  si  l'art  s'abstient  de  reproduire  la  vie, 
c'est  qu'Allah  le  défend.  La  vie  physique,  la  vie  intel- 
lectuelle, la  vie  morale,  tout  aurait  donc  son  fondement 
dans  la  religion. 

Sans  doute,  la  religion  joue  dans  la  vie  arabe  un 
rôle  important.  Mais  il  ne  faut  rien  exagérer.  Est-ce  le 
fatalisme  qui  tue  l'activité  des  Musulmans?  Est-ce  la 
religion  qui  règle  leurs  besoins  économiques?  Nous  le 
chercherons  plus  tard'.  Notons  seulement  que  les  ins- 
titutions Jes  plus  intéressantes  des  Musulmans  tuni- 
siens sont  contraires  au  dogme  de  l'islam.  Parmi  les 
industries  arabes,  une  des  plus  importantes  —  elle 
nourrit  à  Tunis  plus  de  quatre  mille  personnes^,  — 
c'est  le  tissage  de  la  soie  :  or  le  Coran  prohibe  les  vête- 
ments de  soie.  Le  contrat  qui  lie  l'ouvrier  agricole  à 

1.  V.  chapitres  de  la  Richesse  et  de  la  Religion. 

2.  V.  La  Tunisie  ( Agriculture,  industrie,  coininerce),  t. 
I,  p.  .S08. 
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son  mailrc  est  original  :  l'ouvrier  emprunte  de  l'argent 
et,  jusqu'au  moment  où  il  s'acquittera,  il  devra  du 
travail  à  son  prêteur:  or  le  Coran  interdit  de  tirer 
profit  d'un  prêt.  Le  prêt  à  intérêt  est  dans  les  mœurs  *  : 
il  est  condamne  par  la  Loi.  Certains  propriétaires 
transforment  leurs  biens  en  biens  de  main-morte  pour 
exclure  les  femmes  de  leur  succession  ou,  d'une 
manière  plus  générale,  pour  «  s'affranchir  de  la  loi 
successorale  établie  par  le  Coran ^  ».  L'économie  poli- 
tique des  Arabes  n'est  donc  pas  tout  entière  dans  le 
Livre  Saint.  —  De  même,  l'État  tunisien  ne  s'occupe 
pas  d'assistance  :  or,  le  premier  devoir  de  l'État  cora- 
nique, c'est  l'assistance.  L'État  tunisien  impose  aux 
Musulmans  la  capitation:  or,  cet  impôt,  le  Coran  le 
réserve  aux  infidèles  vaincus.  La  po]iti([ue,  elle  aussi, 
échappe  donc,  en  partie,  à  l'autorité  de  la  religion. 

L'art  lui  échappe  entièrement.  C'est  une  question 
de  savoir  si  l'islam  interdit  la  reproduction  des  êtres 
animés.  En  tout  cas,  cette  interdiction  n'expliquerait 
pas  les  caractères  positifs  de  l'art  arabe:  pourquoi  les 
Arabes,  si  la  peinture  de  la  vie  leur  était  défendue, 
n'ont-ils  pas  essayé  de  peindre  la  nature?  En  outre, 
cette  défense,  si  elle  était  réelle,  ne  s'appliquerait 
qu'aux  arts  plasticpies.  La  religion  ne  rendrait  pas 
compte  de  la  littérature  arabe.  Mais  cette  littérature 
ressemble  à  l'art  plasticjue  :  elle  a  les  mêmes  procédés-'  : 
si  la  religion  n'expli(|ue  pas  la  littérature  elle  n'expli<|uc 

1.  ]3erge,  De  la  juridiction  française  en  Tunisie,  p.  81  : 
«  Le  prêt  à  intérêt  est  place  sous  l'empire  des  usages  locaux.  » 

2.  La  Tunisie  (Histoire  et  description),  t.  II,  p.  23. 

3.  V.  le  chapitre  de  l'Art. 
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pas  non  plus  la  sculpture  «les  arabesques.  Kl  eomment 
e\p!i(|uerait-elle  une  littérature  qui  lui  est  antérieure? 
Même  aujourd'hui,  les  Arabes  ne  goûtent  guère  que 
les  poésies  et  les  romans  anté-islamiques.  On  ne  peut 
cepenrlant  pas  trouver  dans  le  roman  d'Antar  l'écho  des 
prescriptions  de  Mahomet!  L'art  des  Arabes  n'est  donc 
pas  un  produit  de  l'islam. 

La  science  et  le  droit,  subordonnés  à  la  religion, 
n'en  ont  pas  moins  subi  des  intluences  étrangères.  Les 
savants  arabes  ont  traduit  et  commenté  les  savants 
grecs.  Et  c'est  en  s'inspirant  du  droit  romain  que  les 
comnientateurs  ont  fixé  la  tradition  musulmane.  Car 
cette  religion,  «[ui  prétend  tout  expliquer,  ne  suftit  pas 
à  expliquer  ses  propres  transformations.  En  dépit  du 
préjugé  «pii  la  croit  absolument  immuable,  elle  s'est 
développée  :  du  Coran  chaque  génération  retient  ce  qui 

I  intéresse,  oublie  les  versets  qui  la  gênent,  interprète 
ceux  (lu'elle  ne  peut  oublier*.  Les  commentateurs  ne 
se  sont  pas  bornés  à  une  exégèse  interne;  ils  ont 
cherché  leurs  commentaires  non  seulement  dans  le 
Coran  lui-même,   mais   dans  des  sources  profanes^. 

1.  Sawas-Paclia,  qui  soutient  que  ic  droit  musulman  n'a  pas 
siil)i  d  inilucncc  étrangère,  admet  néanmoins  que  ce  droit  s'est 
modifié,  suivant  les  circonstances  ;  il  prétend  même  que  «  le 
[•rogrcs  est  la  loi  de  l'islam  »  (^Eliide  sur  la  théorie  du  droit 
musulman,  ctiap.  ii,  p.  t66). 

2.  Cf.  Seigncltc,  Code  Musulman  de  Khalil,  p.  xi,viu.  — 

II  est  vrai  que  celte  tliùsc  est  contestée.  V.  Sawas  Paclia,  op. 
cit.  Mais  il  est  ditTicilc  de  croire  que  les  Arabes,  surtout  si, 
comme  le  veut  l'auteur,  ils  accommodent  leur  doctrine  aux  cir- 
constances, n'aient  jias  emprunté  les  lumières  de  la  législation 
fomainc  qu'ils  rencontraient  partout. 


12  LES   GlVLLIS\T10Xi3   TUNISIKNXKS 

L'islamisme  actuel  n'a  donc  pas  dans  le  Coran  sa  cause 
suffisante. 

Des  réflexions  analogues  convieiuient  à  la  religion 
israélite.  La  civilisation  juive  est  surtout  matérielle: 
pourtant  on  ne  trouve  dans  le  Talmnd  rien  qui  inter- 
dise le  culte  de  l'art  ou  de  la  science.  Admettons  même 
que  la  religion  défende  aux  Juifs  de  peindre  des  êtres 
vivants,  elle  ne  les  empêche  pas  de  s'adonner  à  la  litté- 
rature: or,  la  littérature  paraît  aussi  inconnue  des 
Juifs  tunisiens  que  les  arts  plastiques.  Le  commerce 
favori  des  Israélites  est  le  commerce  de  l'or:  pourtant 
le  Talmnd  prohibe  le  prêt  à  intérêt.  Enfin,  les  Israélites 
savent  s'affranchir,  selon  les  lieux  et  les  temps,  des 
prescriptions  religieuses  qui  gênent  leurs  intérêts  ou 
leur  conscience:  ils  oublient  l'interdiction  de  l'usure, 
mais  ils  oublient  aussi  l'autorisation  de  la  polygamie. 
Leur  civilisation  est  trop  souple  pour  s'expliquer  par 
un  texte  immuable. 

La  religion,  pas  plus  que  la  race,  n'est  le  principe 
des  sociétés  tunisiennes. 

III. 

Si  la  cause  de  la  vie  sociale  n'est  ni  la  somme  des 
forces  inconnues  qui  ont  modelé  le  corps  des  ancêtres 
ni  la  force  mystérieuse  dont  l'homme  croit  sentir 
l'action  sur  son  àme,  il  i-este  (jne  cette  cause  soit,  entre 
ciel  et  terre,  dans  la  conscience  des  humains.  Cher- 
chons donc  dans  l'àme  des  Musulmans  et  des  Israélites 
l'explication  de  leur  société. 

Mais,  avant  de  tracer  le  portrait  de  ces  deux  peuples, 
je  dois  prier  le  lecteur  de  n'y  voir  ni  apologie  ni  satire. 
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La  laii^MK'  psy('li(iloiri(|ue  emploie  dans  iiii  sens  pure- 
nienl  seieMlili(|iie  des  expressions  auxquelles  lusage 
allache  lui  sens  moral  :  lorsipielle  constate,  on  croit 
(luelle  juge.  Quand  un  physicien  parle  de  la  «  chute  » 
des  corps,  on  sait  bien  qu'il  ne  s'agit  ni  d'une 
déchéance  ni  d'un  péché:  de  même  en  lisant  cet 
ouvrage  ne  cherchez  ni  les  qualités  ni  les  défauts  mais 
les  caractères  des  deux  peuples  :  aux  dernières  pages 
seulement,  on  pourra  porter  un  jugement  sur  leur 
valeur.  D'autre  part,  les  nécessités  de  l'analyse  m'obli- 
geront à  isoler  les  divers  traits  de  ces  deux  physio- 
nomies: or  isoler,  c'est  exagérer;  on  pourrait  donc, 
surtout  au  début,  me  reprocher  des  inexactitudes"  ou 
des  injustices.  J'espère  qu'en  groupant  les  détails  on  se 
persuadera  (|ue  cet  ouvrage  n'est  écrit  ni  pour  flatter 
ni  pour  insidier.  mais  (pi'il  est  inspiré  par  cette  espèce 
d'impartialité  qui  résulte  dune  sympathie  également 
vive  pour  des  hommes  également  hommes. 


L'âme  arabe  est  tout  entière  attirée  vers  le  passé  : 
ce  trait  suffit  à  la  définir,  car  on  en  peut  déduire  tous 
les  autres. 

L".\rabe  ne  parait  pas  actif.  La  leiilcur  de  ses  mou- 
vements slu|)élie  les  touristes:  de  leur  côté  les  Musid- 
maus  railleni  notre  allure  fiévreuse.  Sous  les  voûtes  et 


1.  Je  serai  reconnaissant  à  qniconqnc  mo  signalera  des  er- 
reurs :  nialffré  toutes  les  prcrantions,  il  est  possible  que  ligno- 
raiice  de  In  langue  arabe  ni  ail  exposé  à  des  méprises. 
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sur  les  trottoirs,  les  misérables  passent  le  jour  et  la 
nuit  dans  le  sommeil.  Le  bourgeois,  levé  de  bonne 
heure,  il  est  vrai,  vaque  à  ses  affaires  pendant  la 
matinée,  déjeune,  fait  la  sieste,  visite  ses  amis,  et  le 
soir  juscprà  une  heure  tardive,  écoute  au  café  la  lecture 
d'un  roman  ou  dirige  dans  sa  maison  la  conversation 
de  ses  invités:  sa  vie  n'est  guère  plus  active  que  celle 
d'une  femme  dans  la  bourgeoisie  européenne.  Les 
marchands,  au  souk',  sont  plus  immobiles  dans  leur 
boutique  étroite  qu'une  statue  dans  sa  niche.  Tout  ce 
peuple  est-il  donc  inerte? 

Pourtant,  les  cordonniers,  les  selliers  et  les  tisse- 
rands travaillent  sans  relâche.  Ce  n'est  pas  l'ouvrier 
musulman  qui  déserterait  l'atelier  pour  «  aller  prendre 
un  verre;  »  il  lui  suffit,  par  inslaids,  de  boire  une 
gorgée  d'eau  à  la  cruche  déposée  dans  un  coin.  Même 
aux  heures  des  repas,  il  n'abandonne  pas  ses  outils:  il 
envoie  un  apprenti  prendre  un  plat  à  la  gargotte  voi- 
sine; puis  il  demande  luie  tasse  de  café  au  marchand 
(fui  promène  dans  le  souk  son  fom-nean  tout  allumé.  La 
journée  tinit  tard;  souvent  à  neuf  heures  du  soir,  dans 
la  rue  de  la  Casbah,  le  marteau  de  cuivre  des  cordon- 
niers résonne  encore  au  milieu  du  silence.  Pendant  le 
Ramadan,  la  journée,  interrompue  par  une  sieste  que 
le  jeune  rend  nécessaire,  se  prolonge  jusqu'à  dix  ou 
onze  heures  du  soir;  les  touristes  attirés  par  les  fêtes 
de  la  place  Ilalf'aouine  peuvent,  à  (piehiues  pas  de  là, 
entendre  le  bi'uit  des  métiers  et  se  convaincre  (pie  le 
carême  ne  paralyse  pas  l'activité  de  tous  les  Musul- 

i.  Quartier  commcrçanl  et  industriel. 
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niaiis.  —  11  reste  vrai  néanmoins  (jiie  les  Arabes  mon- 
trent moins  d'aetivilé  que  les  Kuropéens.  C'est  (|iie 
jiour  ag\r  il  faut  désirer;  pour  désirer,  prévoir:  l'intel- 
liirenee  doit  former  un  projet  avant  que  la  volonté 
l'exécute.  Si  l'action  est  rare,  c'est  ipie  la  prévision  fait 
défaut. 

L'action  chère  aux  Arabes,  c'est  l'action  impulsive: 
s'ils  ne  sont  pas  attirés  par  le  désir,  ils  sont  souvent 
poussés  par  l'instinct.  Ce  caractère  s'est  manifesté 
surtout  pendant  leurs  guerres  :  leur  énergie  était  vio- 
lente mais  passagère,  comme  toute  énergie  instinctive. 
Leur  courage  n'était  pas  excité  par  le  désir  de  réaliser, 
coûte  (pie  coûte,  un  dessein  préconçu,  mais  par  une 
sorte  d'impulsion  téméraire  et  irréfléchie.  Dans  la  paix, 
leur  activité  n'est  pas  ditlérente  :  elle  est  improvisée  : 
ils  tâchent  de  résoudre,  à  mesure  qu'ils  se  posent,  les 
])roblèmes  de  la  vie  :  ils  inventent  des  compromis 
subtils  pour  écarter  des  difficultés  que  la  prévision 
aurait  pu  ]»révenir.  Le  mode,  comme  le  degré  de  leur 
activité,  s'explique  donc  par  l'ignorance  de  l'avenir. 

Les  sentiments  viennent  de  la  même  source.  On 
reproche  à  l'Arabe  sa  déloyauté  :  il  ne  tiendrait  passes 
promesses;  fixez-lui  un  rendez-vous,  il  n'est  pas  sûr 
qu'il  y  vienne  :  récipro(|uement,  s'il  vous  invite  à 
diiier.  ne  soyez  pas  surpris  de  trouver  «  visage  de 
bois  »;  l'avciilure  est  arrivée  au  baron  de  Mallzan  en 
l'SO.S.  à  deux  de  mes  amis  en  IHSKi.  Est-ce  à  dire  <|ue  les 
Musulmans  man(puMil  de  parole?  Non,  eau  ils  sont 
eux-mêmes  victimes  de  leur  défaut.  Pendant  un  voyage 
dans  l'intérieur  de  la  Hégenee,  J'avais  reçu  d'un 
jeune  .\rabe   l'accueil  le  |)lus  amical;  un  soir,   il  me 
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proposa  pour  le  IciKlemaiii  une  excursion  intéressante 
et  nie  promit  des  chevaux.  A  l'iieure  dite,  les  chevaux, 
comme  leur  maitre,  étaient  absents.  Un  événement 
futile,  mais  imprévu,  avait  empêché  mon  hôte  de  tenir 
sa  promesse.  A  dire  vrai,  je  ne  comptais  guère  sur  lui, 
car  je  savais  que  le  pauvre  garçon  avait  rompu  deux 
mariages  poui-  avoir  eu,  le  jour  fixé,  des  empêchements 
imprévus  1  Son  cas  doit  nous  servir  à  interpréter  des 
faits  analogues:  si  Ion  ne  peut  pas  se  fier  aux  Arabes, 
ce  n'est  pas  qu'ils  manquent  de  loyauté,  c'est  (|u"ils 
manquent  de  prévoyance.  Les  Arabes  ne  devraient 
jamais  engager  l'avenir;  mais  précisément  parce  qu'ils 
l'ignorent  ils  sont  enclins  à  l'engager;  puis,  la  moindre 
difficulté  les  trouve  pris  au  dépourvu.  C'est  parce  qu'ils 
ignorent  l'avenir  qu'ils  promettent  aux  usuriers  des 
intérêts  exorbitants;  l'essentiel,  c'est  qu'on  leur  prête 
de  l'argent;  c'est  le  besoin  présent  qui  les  pousse; 
quant  à  l'avenir,  (jui  le  connaît?  Et  l'avenir,  c'est  la 
ruine.  Ils  sont  donc  victimes  de  leur  défaut  intellectuel  : 
ne  le  prenons  pas  pour  un  vice  moral. 

Les  ennemis  mêmes  des  Arabes  avouent  que  leur 
cœur  est  généreux.  Leur  hospitalité  est  proverbiale. 
Leur  charité,  moins  connue,  n'est  pas  moins  grande. 
Souvent  des  Arabes  de  condition  médiocre  donnent 
sans  compter  aux  mendiants  des  rues  ;  les  philanthropes 
sont  nombreux  et  les  revenus  de  la  bienfaisance  privée 
s'élèvent  chaque  aimée  à  piès  d'un  million.  On  com- 
prend que  des  hommes  imprévoyants  soient  désinté- 
ressés :  la  prévision  engage  à  calculer,  à  garder  pour 
les  mauvais  jours  les  bénéfices  des  temps  heureux. 
Mais  l'Arabe  ne  fait  pas  ce  calcul.  Bien  que  l'éducation 
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(Miropôenne  éveille  souvent  des  désirs  utilitaires,  il  est 
rare  (|ue  les  jeunes  Musulmans  élevés  dans  les  éeoles 
françaises  fassent  le  compte  des  profits  <|uils  tireront 
de  leur  instruction  :  c'est  qu'ils  ne  songent  pas  à 
l'avenir.  Dans  une  classe  de  quinze  élèves'  ayant  à 
traiter  des  bienfaits  de  l'éducation,  un  seul  parle  de 
l'avenir.  Encore  s'exprime-t-il  en  termes  mystérieux  : 
«  «piand  on  est  déjà  d'un  certain  âge.  dit-il.  on  doit 
penser  à  son  avenir,  h  cette  époque  de  la  vie  inconnue, 
insondable,  (|iii  nous  échappe...  Nos  pensées  s'y  per- 
dent comme  dans  une  nuit  obscure.  »  Des  Israélites 
ou  même  des  Français  du  même  âge  auraient  percé  le 
mystère  de  l'avenir  et,  en  termes  plus  ou  moins  crus, 
auraient  déclaré:  l'instniction  nous  rapportera  de  l'ar- 
gent. Ou  si,  parmi  eux,  ((uelque  poète  avait  méprisé  ce 
calcul,  sa  rêverie  n'en  aurait  pas  moins  créé  une  image 
de  l'avenir  et  construit  des  châteaux  en  Espagne. 
L'Arabe  est  rêveur,  mais  sa  rêverie  ne  se  perd  pas  dans 
l'avenir:  elle  est  faite  de  souvenirs  plus  que  d'espé- 
rances, (îénéreux,  charitable  et  désintéressé,  l'Arabe 
doit  tous  ces  caractères  à  son  imprévoyance. 

S'il  ignore  l'avenir,  il  connaît  le  passé.  Il  aime  ce 
(|u"il  juge  ancien  et  il  juge  ancien  ce  (|u'il  aime.  Il  a  le 
culte  du   vieux.  Sa  morale    vient    de   ce   culte  :   être 


1.  Je  remercie  M.  Remy,  professeur  au  collège  Sadiki,  da- 
voir  liifii  voulu  me  communiquer  le  résultat  de  celte  exjicrience. 
Itcmarfjucz  qu'elle  est  faite  sur  des  enfants  de  treize  à  quatorze 
ans  :  clic  n  aurait  pas  réussi  sur  des  élèves  plus  âgés,  à  qui  le 
contact  des  Français  aurait  donn/*  plus  d  égoïsme  et  plus  d  am- 
bition. 
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fidèle  au  passé,  cire  fidèle  à  ses  propres  habitudes,  mo- 
deler SCS  actions  présentes  sur  ses  aciions  antérieures, 
établir,  pour  son  propre  compte,  une  jurisprudence  im- 
muable, tel  est  ridéal  de  la  conduite.  Aussi  l'habitude 
donne-t-elle  à  la  vie  de  l'Arabe  de-  la  continuité  :  il 
paraît  ferme  dans  ses  desseins,  et  cette  fermeté,  bien 
qu'elle  soit  parfois  poussée  jusqu'à  l'entètemenl,  fait 
la  dignité  apparente  du  caractère  musulman. 

L'Arabe  a  conscience  de  cette  dignité  :  aussi  est- 
elle  chatouilleuse  :  les  reproches  et  les  louanges  font 
sur  l'esprit  des  Arabes  une  impression  plus  vive  que 
sur  le  nôtre.  La  plus  petite  critique,  quand  ils  la  lisent 
dans  un  journal  français,  excite  leur  ressentiment; 
le  moindre  éloge  excite  leur  enthousiasme.  Un  jour 
que  le  Résident  de  France  avait  publiquement  con- 
seillé à  ses  compatriotes  d'étudier  la  civilisation  arabe, 
un  Musulman  distingué,  ravi  de  cette  marque  d'es- 
time, en  concluait  que  tout  abîme  allait  se  combler 
entre  Arabes  et  Français  :  «  Nous  ne  formons  (|u'une 
nation  !  »  me  disait-il.  Cette  exagération  n'était  ni  une 
flatterie  ni  une  hypocrisie  :  elle  répondait  à  l'excès 
de  plaisir  que  l'éloge  avait  j)roduit.  Cette  sensibilité 
à  l'éloge  et  au  blâme  peut  s'expliquer.  L'homme  qui 
vit  dans  l'avenir  oublie  les  torts  qu'il  a  subis,  les 
bienfaits  qu'il  a  reçus.  Le  passé  est  passé  :  la  recon- 
naissance et  la  rancune  sont  également  inutiles.  Au 
contraire,  l'Arabe  (|ui  vit  dans  le  passé,  n'oublie  rien 
du  bien  ni  du  mal  :  aussi  sa  dignité  se  fait-elle  gra- 
cieuse avec  ses  amis,  hautaine  avec  ses  ennemis,  mais 
dans  les  deux  cas  elle  résulte  de  la  puissance  des  sou- 
venirs. 
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Tout  se  ramène  donc  à  ce  irait  :  l'Aral)e  a  les  yeux 
fixés  vers  le  passé,  le  dos  tourné  à  l'avenir. 


l/ànie  juive  est  orientée  vers  l'avenir  comme  l'âme 
arabe  vers  le  passé.  Le  calcul  est  de  l'essence  du  Juif 
c(»nune  l'insouciance  est  de  l'essence  du  Musulman. 
.\utant  l'un  rêve,  autant  l'autre  peine.  Et  ce  travail  in- 
tense n'est  pas  instinctif,  il  est  voulu,  il  est  consciem- 
ment destiné  à  assurer  l'avenir. 

On  a  mis  tous  les  crimes  a\i  compte  des  Isracliles 
limisiens.  On  leur  reproche  de  sacritier  à  Mammon 
Icni-  dignité  personnelle  et  l'honneur  de  leur  famille. 
Ouand  le  fait  serait  exact,  il  faudrait  l'interpréter  sans 
passion.  La  prostitution  tolérée,  autorisée,  ordonnée 
peut-être  i)ar  les  parents  n'est  pas  un  privilège  des 
Juifs  tunisiens  :  c'est  une  honte  commune  à  tous  les 
(|uarliers  pauvres  des  granfles  villes;  or,  aucune  ville 
ne  renferme  de  plus  lamentable  misère  (pie  le  quar- 
tier juif  de  Tunis.  —  Mais,  si  pauvre  qu'il  soit,  un 
Arabe,  <iit-on,  ne  songe  pas  à  cet  expédient.  —  C'est 
(|ue  l'Arabe,  de  bonne  heure,  peut  tirer  un  profit  légi- 
time du  mariage  de  sa  fille  :  n'y  a-t-il  pas  des  cas  où 
le  mariage  dune  lille  arabe  à  peine  nubile  ressemble 
au  trafic  (|u'(tn  rc|)ro(lie  aux  Israélites?  Il  ne  faut 
donc  pas  allribuer  à  la  cupidité  les  effets  de  la  misère. 
La  cupidité  des  Juifs,  réduite  à  ses  proportions  exactes, 
vient  de  leur  prévoyance. 

La  prévoyance,  si  elle  est  avare,  est  surtout  égoïste: 
l'homme  tro|)  prévoyant  doit  oublier  autrui.  Si  étrange 
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que  le  fait  paraisse  à  ceux  qui  voient  dans  Israël  une 
vaste  franc-maçonuerie,  le  Juif  tunisien,  avant  notre 
arrivée,  n'était  pas  même  charitable  pour  ses  coreli- 
gionnaires. Sans  doute  nous  trouverons,  parmi  les 
institutions  israélites,  une  sorte  d'assistance  publique, 
mais  la  charité  privée  n'est  à  la  mode  que  depuis 
quelques  années.  Au  contraire,  les  querelles  sont  éter- 
nelles. Déjà  Maltzan  remarquait,  à  son  grand  étonne- 
mcnt,  ce  défaut  de  solidarité  :  il  raconte  l'histoire  d'un 
banquier  juif  volé  par  son  propre  cousin*  !  Aujourd'hui 
encore  les  procès  entre  Israélites  sont  nombreux.  Et 
pourtant,  les  Juifs  timisiens  ont  pris  des  mesures  pour 
atténuer  la  concurrence  vitale  et  réprimer  leur  égoïsme 
naturel. 

Préoccupés  de  l'avenir,  les  Juifs  oublient  le  présent. 
Ils  paraissent  mépriser  tout  ce  qui  donne  son  charme 
à  la  vie-.  Autant  les  Arabes  sont  soigneux  de  leur 
personne,  de  leur  vêtement,  de  leur  maison,  autant  les 
Israélites  sont  négligents.  Leur  quartier  représente 
celui  des  Mangeurs  de  choses  immondes.  Sauf  le  sa- 
medi, leur  personne  est  aussi  malpropre  que  leur  quar- 
tier. Même  le  samedi,  leur  costume  révèle  leur  dédain 
de  la  beauté.  Ils  assemblent  au  hasard  les  couleurs  de 
leurs  vêtements  :  des  gilets  orangé  crient  sur  le  bleu 
des  burnous:  (|uel  contraste  avec  les  gammes  savantes 
des  costumes  musulmans  !  Dans  l'aversion  que  les  Juifs 
inspirent  aux  Arabes  il  doit  y  avoir  du  dégoût  esthétique. 


1.  Maltzan,  Eeise...,  t.  I.  p.  77. 

2.  Il  s'agit,  bien  entendu,  des  Juifs  qui   n'ont  pas  subi  l'in- 
lluence  européenne. 
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Inrlifférents  au  présent,  les  Israélites  ignorent  le 
passé.  Aussi  pardonnent-ils  volontiers  les  avanies 
(|uil  ont  subies.  On  leur  en  fait  un  nouveau  crime  ;  on 
les  accuse  de  làchefé.  Mais  cette  lâcheté  n'est  pas  une 
faiblesse  morale  ;  cest  une  conséquence  de  leur  tour 
desprit.  —  Le  Juif  pardonne  aussi  volontiers  l'ofTense 
quil  a  faite  que  celle  qu'il  a  reçue.  Les  marchands 
juifs,  comme  beaucoup  d'autres,  croient  légitime  de 
tromperie  client:  les  affaires  sont  les  affaires!  Mais 
le  volé  reçoit  l'accueil  le  plus  aimable  :  déjà  le  mar- 
chand ne  songe  plus  au  tort  qu'il  a  causé  :  sa  con- 
science est  tranquille  :  il  est  tout  entier  à  ses  affaires 
futures.  —  L'avenir,  tel  est  donc  le  centre  vers  lequel 
convergent  toutes  les  tendances  de  l'Israélite  tunisien, 
comme  le  passé  est  pour  l'âme  arabe  l'unique  foyer 
d'attraction. 

On  pourrait  dire  que  Tàme  arabe  et  l'àme  israélite 
s'exclnent  mutuellement.  D'autre  part,  il  n'est  pas 
besoin  de  décrire  le  caractère  des  Européens  pour  voir 
(|nil  ne  ressemble  ni  au  caractère  musulman  ni  au 
caractère  israélite'. 

1 .  A  l'exception  de  certains  groupes,  les  Européens  de  Tunis 
ont  le  même  caractère  que  les  Euro[HH?ns  d  Europe.  Le  portrait 
qu  en  trace  Mallzan  (^Sitlenbilder,  p.  55  et  suiv.)  ne  s'appli- 
({uerait  aujourd  liui  qu  à  un  petit  nombre  d'Euroj)éens  noyés 
dans  la  masse  des  nouveaux  immigrés.  L  absence  du  sentiment 
de  Ihonneur.  la  fatuité,  la  coquetterie,  l'amour  du  galon  et  des 
décorations  sont  de  ces  traits  qui  sont  parfois  ajoutés  au  ca- 
ractère par  les  circonstances,  mais  qui  ne  sufTisent  jws  à  déQ- 
nir  une  âme.  Dans  ses  tendances  essentielles,  1  àmc  européenne 
ne  présente  pas  à  Tunis  de  variantes  injportantes  ;  il  est  donc 
inutile  de  la  décrire. 
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IV. 


Comment  ces  trois  âmes  expliquent-elles  les  trois 
civilisations?  Ne  nous  reprochera-l-on  pas  de  prendre 
l'effet  pour  la  cause  ?  L'imprévoyance  des  Musulmans, 
par  exemple,  est  en  général  expliquée  par  leur  religion 
fataliste.  A  moins  d'entendre  par  «  àme  »  une  entité 
métaphysique,  il  faut  bien  avouer  que  le  caractère 
dun  peuple  subit  l'influence  de  l'hérédité  et  de  la 
religion. 

Sans  doute,  le  mot  «  àme  »  ne  désigne  ici  (|ue  des 
combinaisons  originales  de  croyances  et  de  coutumes, 
des  groupes  de  tendances  communes  à  la  plupart  des 
Aj-abes  ou  des  Israélites  :  il  ne  s'agit  pas  de  cette 
«  conscience  collective  »  et  permanente,  de  cet  être 
de  raison,  universel  et  éternel,  dont  parlent  aujour- 
d'hui certains  sociologues.  Aussi  les  habitudes  men- 
tales qui  composent  les  âmes  peuvent-elles  être  modi- 
fiées par  des  influences  ethniques  ou  religieuses.  Mais 
ces  influences  elles-mêmes  ne  sont  que  des  causes  se- 
condaires, car  la  race  et  la  religion  dérivent  d'une 
tendance  primordiale  de  l'esprit. 

Nous  montrerons  plus  tard  comment  les  caractères 
de  la  race  et  de  la  religion  Israélites*  s'expli(iuent  par 
le  souci  de  l'avenir.  Mais,  comme  les  partisans  de  la 
doctrine  que  nous  combattons  insistent  surtout  sur  le  cas 
des  Musulmans,  il  faut  montrer,  dès  maintenant,  (|ue 

1.  V.  ch.  de  la  Famille  et  de  la  Relision. 
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l'imprévoyance  musulmane  nest  pas  l'ellet  de  lislam 
et  quelle  a  fixé  les  caractères  de  la  race  arabe. 

«  Avant  l'islam,  dit  le  général  Daumas,  les  Arabes 
avaient  la  prétention  de  connaître  l'avenir  avec  certi- 
tude, bien  didérents  de  leurs  descendants  (pii  se  font 
un  scrupule  de  prédire  du  jour  au  lendemain  un  cban- 
gement  atmosphéricfue  ».  Il  en  donne  pour  preuve  le 
goût  des  Arabes  primitifs  pour  le  hasard  :  avant  de 
prendre  une  résolution,  ils  consultaient  le  sort,  ils 
jetaient  en  l'air  un  sabre  sur  la  lame  duquel  étaient 
écrits,  d'un  côté,  ces  mots:  «  Dieu  l'a  ordonné I  »  de 
l'autre:  «  Dieu  l'a  défendu' I  »  Cette  pratique  avait 
pour  eux  tant  d'alfrail  que  Mahomet  l'interdit  aussi 
rigoureusement  que  l'idolâtrie,  les  jeux  de  hasard  et 
les  boissons  fermentées*.  Mais  prouve-t-elle  que  les 
Arabes  anté-islami(|ues  avaient  de  l'avenir  une  con- 
naissance précise  ?  Au  contraire  :  l'avenir  était  déjà 
pour  eux  le  grand  mystère  ;  mais  ils  rexpli(|uaient 
par  la  toute-puissance  du  hasard  au  lieu  de  l'expliciuer, 
comme  aujourd'hui,  par  la  toute-puissance  d'Allah. 
Une  théorie  religieuse  a  remplacé  une  théorie  supersti- 
tieuse, mais  l'incapacité  de  prévoir  n'était  pas  moiiulre 
avant  «piaprès  le  Prophète.  La  religion  n'a  pas  créé, 
elle  n'a  pu  que  fortifier  ce  trait  essentiel  du  caractère 
aral>e. 

D'autre  part,  on  comprend  (jue  des  éléments  d'ori- 
gine variée  aient  pu  se  fondre  dans  la  race  arabe. 
Dans  la  civilisation  musulmane,  tout  homme  trouve  la 


1.  V.  Daumas,  La  Vie  arabe,  p.  15. 

2.  /</..  |).  29. 
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satisfaction  crun  désir  universel,  le  désir  de  vivre  sans 
eiïort.  Éviter  de  prévoir,  c'est  éviter  refîort  :  la  pré- 
vision, source  de  nos  progrès,  est  aussi  la  source  de  nos 
peines.  Combien  de  fois  voudrions-nous  éviter  de  pré- 
voir les  suites  de  nos  actions  ou  des  actions  d'autrui  ? 
Ce  regret  de  l'avenir  est  plus  cruel  que  le  regret  du 
passé  :  tandis  que  le  souvenir  des  douleurs  n'est  pas 
toujours  douloureux,  l'attente  d'une  douleur  est  tou- 
jours pénible,  plus  pénible  parfois  que  la  douleur  elle- 
même.  Les  Musulmans  s'épargnent  ces  soutira nces. 
Aussi  leur  sort  peut-il  être  envié  par  des  hommes  que 
l'hérédité  n'a  pas  prédisposés  à  communier  avec  leur 
àme.  L'homme  affranchi  de  la  loi  d'inertie  qui  tend  à 
nous  entraîner  tous  est  exposé  à  lui  obéir  à  la  première 
occasion,  La  civilisation  d^  l'Europe  nous  force  à  pré- 
voir ;  c'est  qu'elle  nous  élève  au-dessus  de  notre  nature 
comme  un  treuil  soulève  une  pierre  malgré  la  pesan- 
teur. Que  la  corde  casse,  et  la  pierre  retombe.  Qu'on 
soit  soustrait  pour  un  temps  à  l'influence  de  la  civili- 
sation européenne  et  l'on  retombe  dans  l'imprévoyance 
musulmane.  Combien  d'Européens,  même  en  Europe, 
sont  plus  Musulmans  que  les  Arabes  tunisiens  !  11  n'est 
donc  pas  étonnant  que  des  éléments  hétérogènes  se  soient 
glissés  en  grand  nombre  dans  la  race  arabe  :  le  caractère 
de  cette  race  s'explique  par  le  caractère  de  cette  àme. 
Œuvres  de  l'àme,  la  race,  la  religion  et  aussi  la 
politique,  ont  réagi  sur  l'àme  ;  elles  ont  multiplié  chez 
les  Arabes  l'imprévoyance,  chez  les  Israélites  la  pré- 
voyance naturelles.  Mais  quelle  que  soit  l'importance 
de  ces  causes  secondes,  elles  doivent  être  ramenées  à 
leur  principe  psychologique. 
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Cette  prépondérance  du  principe  psychologique  nous 
fournit  un  fil  conducteur  dans  l'étude  des  trois  civili- 
sations tunisiennes,  de  leurs  contrastes  et  de  leurs 
rapports.  Si  Tànie  des  peuples  explique  leur  civilisa- 
tion, il  faut  étudier  «ral)ord  le  langage  (fui  traduit  cette 
âme,  ensuite  les  divers  besoins  quelle  éprouve  :  à 
chacun  d'eux  doit  répondre  un  groupe  d'institutions. 
Appétits  individuels,  sentiments  domestiques,  senti- 
ment national,  sentiment  religieux,  aspirations  intel- 
lectuelles, telle  est,  en  bref,  la  hiérarchie  de  nos  ten- 
dances. Après  avoir  examiné  les  langues  parlées  à 
Tunis,  nous  aurons  donc  à  décrire  la  richesse,  la  fa- 
mille iTJat.  la  religion  et  l'art  des  Tunisiens. 


CHAPITRE    II 

LES  LANGUES 


L'unité  de  langage  est  nécessaire  à  la  vie  sociale: 
comment  elle  se  prépare  à  Tunis. 


Trois  âmes  parlent  au  moins  trois  langues.  En 
effet,  on  emploie  à  Tunis,  sans  compter  les  idiomes 
soudaniens,  l'arabe  et  l'hébreu,  le  français  et  l'italien, 
le  grec  et  l'anglais.  Comment  la  vie  sociale  y  est-elle 
possible?  Pour  que  les  hommes  vivent  en  commun, 
n'est-il  pas  nécessaire  qu'ils  se  comprennent  les 
uns  les  autres?  Comment  cette  Babel  est-elle  une  cité? 

L'assimilation  des  langues  peut  se  faire  de  trois 
manières  :  ou  bien  l'une  triom|)be  ;  ou  bien  toutes 
sont  parlées  par  tous  ;  ou  bien  de  leur  rapprochement 
nait  une  langue  nouvelle.  De  ces  trois  méthodes,  la- 
quelle prévaut  à  Tunis? 

Tant  qu'Arabes  et  Juifs  furent  seuls  en  présence, 
la  langue  arabe  dut  l'emporter.  Fidèles  à  leurs  habi- 
tudes, les  Arabes  ne  voulaient  pas  échanger  leur  lan- 
gue contre  une  langue  de  la  même  famille.  Fidèles 
au  Coran,  ils  ne  voulaient  pas  abandonner  la  langue 
du  Coran.  Les  Juifs  durent  donc  abandonner  la  lan- 
gue de  la  Bible  :  l'hébreu  fut  réservé  aux  cérémonies 
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religieuses.  Aujounl'luii.  combien  d'Israélites  tuni- 
siens comprennent  riiéhreu  ?  on  le  lit,  comme  nos 
<lévotes  lisent  le  latin,  mais  l'esprit  pense  en  arabe 
tandis  que  les  lèvres  parlent  en  hébreu  ;  les  livres  de 
prii'res  contiennent  des  traductions  arabes  du  texte 
liébraH|ue  comme  nos  livres  de  messe  contieiuient,  en 
refxanl  du  texte  latin,  la  traduction  française.  L'hé- 
breu a  donc  prescpie  entièrement  disparu  ;  sans  un 
défaut  de  prononciation  habituel  sinon  universel  (les 
Juifs  siftlent  le  son  cA),  on  ne  pourrait  pas  distin- 
guer, à  les  entendre,  un  Israélite  et  un  Arabe. 

Mais,  dès  (|ue  les  Kuropéens  arrivent  en  Tunisie,  les 
trois  procédés  d'assimilation  sont  simultanément  em- 
ployés. Des  langues  nouvelles  se  créent.  Déjfi  les  Mal- 
tais, nombreux  dans  la  ville,  avaient  importé  leur 
dialecte  hvbritle.  mi-sicilien,  mi-arabe.  Mais  à  Tunis 
même,  du  ïuélangc  de  toutes  les  langues  s'est  formé 
un  patois  qui  fait  la  joie  des  mauvais  plaisants  et  qui 
ferait  le  désespoir  des  philologues,  le  sahir.  Entin, 
chaque  langue  s'enrichit  au  contact  de  ses  rivales  : 
l'arabe  po|)ulaire  acquiert  nombre  de  mots  français  ou 
italiens,  destinés  à  désigner  les  objets  d'origine  euro- 
pé<Mnie.  Hé(ipro(|uement.  l'italien  et  lefrançaisemprun- 
tent  (|uel(|ues  mots  à  l'arabe  '.Voilà  plusieurs  tendances 
vers  une  sorte  de  fusion  des  divers  idiomes  tunisiens. 

Daidre   |)art.   les  polyglottes  sont  nombreux.  Les 

l .  On  pourrait  remarquer  que  les  Aral3cs  nous  cniprunlcnl 
surtout  des  noms  d  objets  artificiels  (^rnrnussa,  voilure,  soiirdi, 
sou,  etc.),  tandis  que  nous  leur  empruntons  surtout  des  noms 
d  Ijommes  Çlasr/ir.  soldat  ;  mahoul,  fou,  etc.)  I^cur  iangiie 
avait  lM>f)in  di'  (■.•<  mots  nouveaux,  mais  la  nôtre  ' 
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Grecs  de  Tunis  parlent  tous  Titalien  ou  le  français  ou 
l'arabe.  Beaucoup  d'Israélites  parlent  de  même  l'ita- 
lien ou  le  français.  Enfin  les  nécessités  de  la  vie  sociale 
enseignent  aux  Arabes  quelques  mots  de  français,  aux 
Français  (|uelques  mots  d'arabe.  Ces  mots  expriment 
trois  genres  d'idées  :  des  chiffres,  des  injures,  et  des 
politesses.  Compter,  insulter,  saluer,  voilà  sans  doute 
les  trois  actions  les  plus  nécessaires  à  la  vie  commune, 
car  les  mots  qui  les  désignent  sont  les  premiers  que 
les  hommes  se  transmettent.  En  effet,  dès  que  les  Eu- 
ropéens débarquent  en  Tunisie,  ils  entrent  en  relations 
d'affaires  avec  des  indigènes,  ne  serait-ce  que  pour 
acheter  leur  sucre  et  leur  café  :  or,  pour  faire  du  com- 
merce, si  humble  qu'il  soit,  il  faut  savoir  compter  : 
aussi  le  Français  le  plus  novice  et  l'Arabe  le  plus  ré- 
calcitrant savent-ils  au  moins  dans  les  deux  langues 
la  série  des  nombres  jusqu'à  dix.  Puis,  sans  se  con- 
naître encore,  on  peut  avoir  des  relations  dans  la  rue  : 
on  se  marche  sur  le  pied,  on  doit  céder  le  pas,  on  se 
heurte  ou  l'on  se  gêne  :  persuadé  que  l'adversaire  ne 
comprend  pas  ou  désireux  de  lui  exprimer  un  mé- 
contentement énergique,  on  se  laisse  aller,  des  deux 
côtés,  à  proférer  un  juron.  Enfin,  le  Français  installé 
dans  la  ville  ne  tarde  pas  à  échanger  le  salut  avec 
ses  voisins  musulmans.  Voilà  pourquoi  l'Arabe  qui 
commence  à  parler  français  compte,  jure  et  dit  bon- 
jour :  beaucoup  de  Français  n'en  disent  pas  plus 
en  arabe.  Pendant  longtemps  encore,  il  sera  né- 
cessaire, à  Tunis,  d'apprendre  plusieurs  langues*. 

1.  Aussi    l'arabe    est-il    enseigne  :    1°    aux    adultes   (futurs 
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Le  polyglottisme  aura  vécu  le  jour  où  l'une  des  lan- 
gues rivales  sera  connue  de  tous.  Seul  le  français  peut 
espérer  cette  victoire,  car  il  fait  seul  des  progrès.  Bien 
que  les  Italiens  entretiennent  des  écoles  et  un  collège, 
leur  langue  ne  fait  pas  de  con(iuètes  :  elle  cherche  seu- 
lement à  conserver  ses  positions.  Dans  certaines  colo- 
nies italiennes  de  l'intérieur,  des  instituteurs  français 
seraient  bien  accueillis.  A  Tunis  même,  le  nombre  des 
élèves  diminue  dans  les  institutions  italiennes.  .\u  con- 
traire, le  nombre  des  Italiens  qui  fréquentent  nos 
écoles  augmente  sans  relâche  :  il  était  de  795  en  1885 
et  de  2,334  en  1895'  :  en  dix  ans,  il  a  triplé.  De 
même  les  Musulmans  sont  en  1895  cinq  fois  plus  nom- 
breux qu'en  1885  :  3,585  au  lieu  de  732.  De  même 
enfin,  les  élèves  juifs  des  deux  sexes  qui,  en  1885, 
étaient  au  nombre  de  1,879  dans  les  écoles  publiques 
et  <ians  lécole  de  VAlliHnce  Israélite,  seraient  en  1895, 
au  nombre  de  3,914 ^  Comme  les  Juifs  sont,  dans  la 

colons  ou  futurs  fonctionnaires)  dans  un  cours  public  ;  2°  aux 
enfants  dans  toutes  les  écoles.  En  outre,  il  a  été  institué,  au 
lycée,  un  «  enseignement  moderne  tunisien  »  dans  lequel  les 
élèves  doivent  apprendre  trois  langues  vivantes  :  larabe.  1  ita- 
lien et  langlais  (langue  officielle  des  Maltais),  c'est-à-dire  les 
trois  langues  utiles  aux  commerçants  tunisiens. 

1.  Statistique  générale  de  la  r«rt/.s/e  (1881-1892).  p.  120. 
—  V.  note  lue  à  la  conférence  consultative  par  le  Directeur  de 
lEnscigncmcnt  {Dépêche  tunisienne,  du  25  novembre  1895). 

2.  Ce  chiffre  parait  inférieur  à  la  réalité,  car  d'autres  do- 
cuments, également  officiels,  donnent  pour  l'année  1893  le 
chiffre  de  4,611  ;  pour  1892,  celui  de  3,999.  El  1  on  ne  voit  pas 
quelle  cause  aurait  diminué  dans  une  si  forte  proportion  le 
nombre  des   élèves  israéliles.   Ou    bien    les  chiffres   antérieurs 
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Régence,  vingt  fois  moins  nombreux  (|ne  les  Arabes, 
on  voit  qu'ils  manifestent  plus  vivement  que  les 
Arabes  le  désir  de  parler  notre  langue.  Eu  outre,  les 
jeunes  Musulmans  risquent  de  perdre  les  connaissances 
acquises  à  l'école  :  leurs  femmes  ne  comprendront  pas 
le  français  (dix-sept  Musulmanes  seulement,  en  1895, 
fréquentaient  nos  écoles)  :  ils  seront  donc  obligés 
d'oublier  notre  langue  dans  leui-  famille.  Au  contraire, 
les  Juives  sont  dans  nos  écoles  aussi  nombreuses  (|ue 
les  Juifs  (1,713  filles  et  2,201  garçons  en  1895)  :  les 
jeunes  Juifs  trouveront  des  femmes  parlant  français 
et  ils  pourront  conserver  l'usage  de  notre  langue. 
Définitives  on  provisoires,  les  conquêtes  du  français 
sont  évidentes. 

Comment  sont-elles  préparées  ?  La  conquête  des 
Israélites  est  facile  :  il  suffit  d'ouvrir  un  cours  ou  une 
bibliothèque  pour  les  voir  accourir.  La  moitié  des 
élèves  du  lycée  français  est  Israélite  ;  la  bibliothèque 
française  et  la  bibliothèque  populaire'  n'ont  guère 
d'aulres  lecteurs  que  des  Juifs.  Mais  pour  gagner  les 
Arabes  il  a  été  nécessaire  d'allier  la  politique  à  la 
pédagogiç.  Les  pouvoirs  publics  usent  de  leur  autorité 
pour  engager  les  Musulmans  à  apprendre  le  français  : 
c'est  ainsi  qu'on  a  introduit  une  épreuve  de  français 
dans  l'examen  que  subissent  les  étudiants  de  l'Univer- 
sité musulmane  pour  être  dispensés  du  service  mili- 
taire ;  de  ce  fait,  cinq  cents  recrues  environ  seront 

sont  exagérés,  ou  bien  le   chiffre  donné  pour  1895  est  insuffi- 
sant. 

1.   l'^ondée  par  l'Alliance  framaise. 


LES   LANGUES  iU 

faites  cha<|iie  année  par  notre  langue'.  D'autre  part, 
les  caïds  favorables  à  lintluence  française  contrai- 
gnent parfois  lems  administrés  à  envoyer  leurs  tils  à 
lécole  française.  Enfin,  on  a  trouvé  le  moyen  d'inté- 
resser les  maîtres  des  écoles  corani(|ues  au  succès  des 
écoles  françaises  :  le  gouvernement  leur  paie,  en  effet, 
une  indemnité  proportionnelle  au  nombre  des  élèves 
(juils  envoient  à  nos  instituteurs'.  Les  hommes  poli- 
tiques de  la  Tunisie  ont  trouvé  d'habiles  moyens  pour 
augmenter  le  nombre  de  nos  élèves  musulmans  ^ 

Mais  une  bonne  pédagogie  serait  la  meilleure  des 
p(»liti<iues.  Si  l'étude  du  français  est  pénible,  aucun 
artifice  ne  réussira  à  gagner  les  Arabes.  L'essentiel 
est  donc  de  faciliter  cette  étude.  Dans  cette  inten- 
tion, le  Directeur  de  l'Enseignement  pu!)lic  en  Tu- 
nisie a  écrit  lui-même  «les  ouvraiïes  modestes,  mais 
ingénieux*:  il  a  classé  les  mots  français  en  dix  ou 
onze  catégories,  selon  les  difficultés  de  l'orthographe  et 
de  la  prononciation  :  le  jeune  indigène  apprend  d'a- 
bord les  mots  dont  toutes  les  lettres  se  prononcent, 
puis  ceux  dans  lesquels  une  lettre  ne  se  prononce  pas, 


1.  Fm  Tunisie  (Histoire  et  description),  t.  II.  p.  216. 

2.  Depuis  deux  ans,  on  a  fondé  une  sorte  d'école  normale 
pour  CCS  maîtres  d'écoles  coraniques,  et  léludc  du  français  est 
inscrite  au  programme  de  cette  école. 

3.  Parmi  les  movcns  analogues  il  faut  encore  citer  celui 
qu  emploie  V Alliance  française  qui  a  établi  à  Tunis  des  cantines 
scolaires  destinées  à  fournir  des  portions  aux  écoliers  pauvres  : 
la  soupe  fait  passer  le  français.  —  F.,cs  portions  sont  distribuées 
aux  indigents  de  toute  race. 

i.  Livrets  de  lecture,  par  L.  Machuel. 
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et  ainsi  de  suite  jusqu'aux  mots  les  plus  difficiles.  L'es- 
prit n'est  pas  rebuté,  dès  les  premières  leçons,  par  les 
mystères  de  notre  orthographe;  la  langue  française  lui 
paraît  simple  :  il  l'étudié  volontiers.  La  méthode  est 
donc  bonne.  Peut-être  cependant  attache-t-on  trop 
d'importance  à  l'orthographe.  Il  ne  faut  pas  croire 
que  les  langues  conquérantes  soient  nécessairement 
celles  dont  l'orthographe  est  phonétique.  Aucune  lan- 
gue ne  fait  plus  de  progrès  que  l'anglais  :  les  doit-il 
à  la  simplicité  de  son  orthographe  ?  11  les  doit  à  l'em- 
ploi d'une  méthode  naturelle  :  ce  n'est  pas  par  les 
yeux,  c'est  par  les  oreilles  que  la  langue  anglaise  pé- 
nètre dans  les  esprits.  De  même  si  nos  instituteurs 
brûlaient  leurs  livres  et  enseignaient  le  français  par 
la  parole,  ils  verraient  s'évanouir  les  prétendues  diffi- 
cultés de  notre  langue.  Nous  parlons  avant  de  lire  ou 
d'écrire  :  pourquoi  ferions-nous  lire  les  jeunes  Tuni- 
siens avant  de  leur  apprendre  à  parler  ?  Et  pour  ap- 
prendre à  parler  il  suffit  d'associer  les  noms  français 
avec  les  objets  qu'ils  désignent.  On  commence  à  pra- 
tiquer cette  méthode  :  comme  les  maîtres  n'ont  pas 
sous  la  main  tous  les  objets  dont  ils  doivent  indiquer 
le  nom  à  leurs  élèves,  le  directeur  de  l'enseignement 
leur  a  fait  distribuer  des  tableaux  qui  représentent 
ces  objets.  Ce  procédé  est  par  malheur  insuffisant. 
Aussi  la  plupart  des  instituteurs  sont-ils  obligés,  pour 
étendre  le  vocabulaire  de  leurs  élèves,  d'évoquer  des 
objets  devant  leurs  yeux  à  l'aide  des  noms  arabes 
qu'ils  traduisent  ensuite  en  français.  C'est  la  mé- 
thode que  nous  employons,  en  France,  pour  appren- 
dre toutes  les  langues.  Elle   est  mauvaise,  car  elle 


renverse  l'ordre  suivi  par  la  nature  :  quand  lenfant 
apprend  sa  langue  maternelle  il  associe  directement 
l'objet  et  son  signe  ;  quand  nous  lui  enseignons  le 
français,  nous  associons  l'objet  au  nom  arabe,  puis  le 
nom  arabe  au  nom  français  :  le  lien  n'est  pas  immé- 
diat entre  l'objet  et  le  signe.  L'enfant  veut-il  parler 
dans  sa  nouvelle  langue  ?  il  devra  faire  une  double 
opération  :  exprimer  l'objet  en  arabe,  traduire  le  mot 
arabe  en  mot  français.  Il  aura  donc  toujours  plus 
de  peine  à  parler  le  français  que  l'arabe.  De  même, 
tant  (pion  ne  parvient  pas  à  «  penser  en  latin  »,  il 
est  pénible  d'écrire  on  de  parler  en  cette  langue. 
L'idéal  serait  donc  que  les  objets  fussent  directe- 
ment désignés  en  français  par  le  maître.  On  aura  faci- 
lité l'étude  du  français  quand  on  aura  remplacé  la 
méthode  livres(|ue  par  la  méthode  orale  et  quand  on 
aura  batmi  les  mots  arabes  de  l'enseignement  du 
français  :  acquise  comme  une  langue  maternelle, 
la  langue  française  sera  plus  attrayante  et  plus 
chère  aux  Arabes  ;  son  triomphe  définitif  est  à  ce 
prix. 

Ce  triomphe  doit-il  être  la  mort  des  autres  idiomes? 
Rien  ne  serait  plus  regrettable  :  pourquoi  laisser  mou- 
rir un  seul  des  instruments  créés  par  la  nature  pour 
produire  la  beauté?  l'n  jour  viendra  où  l'on  voudra 
faire  revivre  l'arabe  ou  l'hébreu  comme  le  provençal  : 
conservons-les  donc  pour  nous  épargner  le  miracle 
d'une  résurrection.  Laissons  aux  Tunisiens  le  soin 
d'entretenir  le  culte  de  leur  langue:  elle  doit  subsis- 
ter, au  même  titre  que  le  latin  ou  le  grec,  pour  con- 
server son  antique  littérature.  Mais  si  plusieurs  langues 
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littéraires  peuvent  subsister,    ruiii(|uc  langue  sociale 
doit  être  et  sera  le  français. 

Quand  tous  les  Tunisiens  parleront  français,  tous 
auront-ils  Tàme  française?  Non,  sans  doute,  car  si 
trois  âmes  exigent  trois  langues,  il  n'est  pas  vrai, 
malgré  le  proverbe  arabe*,  qu'une  seule  langue  ex- 
prime une  seule  âme.  Mais  si  l'unité  de  langage  ne 
produit  pas  l'unanimité,  elle  rend  possibles  les  rap- 
ports sociaux  :  les  efforts  vers  l'unité  (pie  nous  venons 
de  constater  font  comprendre  que  des  relations  puis- 
sent exister  entre  les  civilisations  tunisiennes. 

1.    «  Une  langue,  un  tiommc;  deux  langues,  deux  hommes.  » 


CHAPITRE    III 


LA  RICHESSE 


La  création  de  la  richesse,  but  de  l'activité  européenne,  n'est  que 

secondaire  pour  les  Tunisiens. 
I.  Instilulions  èeonomiqaes  des  Arabes.  —  1*  Conserver  les  richesses 

naturelles  :  théorie  de  la  propriété.  —  2*  Industrie  ;  ses  méthodes. 

—  3*  Vie  économique  :  nourriture,  vêtement,  maison.  —  4*  État 

social  :  les  classes.  —  Explication  psychologique. 
1 1 .  InslUutions  économiques  des  Israélites.  —  Échanger  les  richesses  :  le 

commerce.  —  2°  Industrie:  son  défaut  d'originalité.  —  3*  Vie 

économique  :  nourriture,  vêtement,  maison.  —  4*  État  social:  les 

classes.  —  Explication  psychologique. 
III.  Influence  des  instiintions  européennes.  —  1*  Sur    la  vie.    —   2*  Sur 

l'activité.  —  3*  Sur  l'état  social  des  Arabes  et  des  Israélites.  — 

État  social  des  Européens  de  Tunis. 
Sentiments  réciproques  inspirés  par  cette  situation  économique. 


I.e  besoin  de  vivre  est  le  plus  élémentaire  et  le  plus 
universel  «les  besoins  ;  pourL^ïnt  il  inspire  an\  Kiiro- 
péens,  aux  Arabes  et  aux  Juifs  de  Tunis  des  institu- 
tions économiques  tout  opposées. 

Produire  de  la  richesse,  transfonner  la  nature  par 
le  travail,  tel  est  le  premier  souei  des  Kuropéens.  Notre 
civilisation  est  industrielle  ;  chez  nous,  ragricultiu'e 
s'edorce  d'imiter  l'industrie  et  le  commerçant  parait 
souvent  un  parasite.  Si  notre  vie  semble  parfois  arti- 
ficielle, c  est  que  nous  n'utilisons  pas  sans  les  élaborer 
les  produits  de  la  nature.  De  cette  prépondérance  de 
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rindustrie  dérive  la  prépondérance  des  industriels  dans 
la  société  et  la  prépondérance  dans  l'opinion  des  pro- 
blèmes auxquels  est  lié  le  travail.  Les  caractères  essen- 
tiels de  notre  société  tiennent  donc  au  rôle  que  joue 
parmi  nous  le  travail  créateur.  Au  contraire,  ni  les 
Musulmans  ni  les  Israélites  tunisiens  ne  cherchent  à 
créer.  Conserver  pour  les  uns,  spéculer  pour  les 
autres,  tel  est  Tidéal.  Il  imprime  sa  marque  sur  leur 
vie  économique  et  sociale. 


I. 


L'économie  politique  n'est  pour  les  Musulmans  que 
l'art  de  conserver  les  richesses  naturelles.  La  vraie 
richesse  n'est  pas  l'œuvre  de  l'homme  ;  elle  est  un  pro- 
duit spontané  de  la  nature  :  l'homme  n'a  donc  pas  à 
créer,  mais  à  entretenir. 

Si  le  sol  tunisien  portait  de  lui-même  une  abondante 
végétation,  les  Arabes  n'auraient  pas  dépassé  l'âge  d'or 
où  l'homme  n'avait  qu'à  cueillir  les  fruits  de  la  terre. 
Mais,  en  dépit  de  sa  réputation,  ce  sol  ne  donne  rien 
s'il  n'y  est  pas  contraint  par  le  travail.  En  revanche, 
les  animaux  qu'il  nourrit  croissent  tout  seuls  et  don- 
nent, sans  labeur,  du  lait  et  de  la  laine  :  c'est  parce 
que  le  bétail  est  une  richesse  naturelle  que  les  Arabes 
sont  devenus  pasteurs.  Aujourd'hui  encore  ils  aiment 
à  posséder  de  nombreux  troupeaux  répandus  sur  d'im- 
menses pâturages. 

De  cette  notion  de  la  richesse  résulte  en  partie  l'état 
de  la  propriété  musulmane.   Partout  où   subsistent, 
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même  en  Fraïue,  les  habit  iules  pastorales,  on  trouve 
des  vestiges  de  propriété  collective.  11  en  est  de  même 
chez  les  Musulmans.  En  théorie,  tout  Musulman  peut, 
comme  tout  Français,  refuser  de  rester  dans  l'indivi- 
sion '  ;  en  pratique,  on  fait,  après  tout  décès,  le  calcul 
de  la  part  qui  revient  à  chaque  héritier;  mais  ces  parts 
ne  sont  pas  toujours  séparées  :  la  communauté  est 
souvent  administrée  par  l'un  des  héritiers  au  nom  de 
tous. 

Pourtant  la  propriété  individuelle  ^  est  plus  répan- 

1.  \.  J.a  Tunisie( Agriculture,  Industrie,  Commerce ),i.\, 
p.  23  el  24.  Article  de  M.  Jules  Saurin. 

«  Le  partage  n  entraîne  pas  la  vente  aux  enchères...  il  est 
plus  facile  à  réaliser  que  dans  notre  droit  français.  »  Mais  «  il 
n  est  pas  rare  de  trouver  des  domaines  appartenant  à  trente  ou 
quarante  propriétaires  indivis  ».  C'est  qu'en  restant  dans  1  indi- 
vision on  n*a  pas  à  s  occuper  de  l'administration  du  domaine  ; 
on  n  a  qu  à  toucher,  à  la  fin  de  Tannée,  sa  part  de  bénéfice. 

2.  On  croit  souvent  que  la  propriété  privée  n  existe  pas  en 
Tunisie,  le  bey  étant  seul  «  possesseur  »  du  sol.  C'est  une  er- 
reur :  1"  le  souverain  musulman  n'est  propriétaire  que  du  sol 
conquis  ;  or  le  bej  n  est  pas  souverain  par  droit  de  conquête, 
il  est,  à  l'origine,  élu  par  les  officiers  du  Divan  ;  2°  le  bey  est  si 
pou  propriétaire  du  sol  qu  il  a  ses  propriétés  privées,  pour  les- 
quelles il  paie  la  dîme  ;  3°  mais  il  n'a  même  pas,  pour  ses  biens 
privés,  tous  les  droits  du  propriétaire  :  il  ne  peut  pas  en  dispo- 
ser par  testament  :  les  biens  privés  du  bey  reviennent  à  l'Etat 
après  sa  mort.  —  L  illusion  vient  :  1"  des  abus  de  jiouvoir  des 
beys  :  en  les  voyant  confistjuer  el  distribuer  des  domaines  à 
leur  gré,  on  a  cru  qu'ils  avaient  le  droit  d  en  disposer;  2°  du 
litre  de  «  possesseur  »  du  rovaumc  que  les  traductions  fran- 
çaises des  actes  ofTiciels  attribuent  au  souverain.  Mais  ce  mot 
traduit  larabe  «  Sahib  »  qui  désigne  un  pouvoir  sur  les  per- 
sonnes, non  un  droit  sur  les  cIiosoï^. 

I.APIL.  3 
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due  en  Tunisie  que  clans  d'autres  pays  musulmans,* 
surtout  qu'en  Algérie.  C'est  que  les  Tunisiens,  en  plus 
grand  nombre  que  les  Algériens,  ont  quitté  l'état  no- 
made pour  l'état  sédentaire*  :  la  propriété  collective 
n'est  chez  eux  qu'une  survivance  comme  l'état  pastoral 
lui-même  :  la  propriété  de  la  terre  est  préférée  à  la 
propriété  du  bétail.  A  quoi  tient  cette  préférence? 
C'est  que  la  terre  possède  un  avantage  inappréciable 
aux  yeux  des  Musulmans  :  elle  est  une  source  perma- 
nente de  richesse.  Si  l'animal  a  le  mérite  d'être  une 
machine  automatique,  il  a  le  tort  de  ne  pas  durer.  Or, 
les  Arabes  aiment  ce  qui  dure.  La  richesse  mobilière, 
l'or  qui  fuit  sous  les  doigts,  ne  leur  paraît  pas  être 
une  richesse.  Les  paysans  arabes,  quand  ils  ont  de  l'ar- 
gent, le  convertissent  en  bijoux  ou  en  lingots  qu'ils 
enfouissent  :  ils  immobilisent  la  propriété  mobilière  ! 
L'animal  que  les  intempéries,  les  maladies  et  les  vo- 
leurs peuvent  enlever,  est  encore  une  richesse  trop 
fluide.  La  terre,  au  contraire,  est  une  richesse  immua- 
ble. Une  fois  que  la  semence  est  dans  le  sillon,  le  la- 
boureur n'a  plus  qu'à  attendre  la  moisson  :  les  produits 
de  la  terre  sont  prescpie  spontanés.  La  terre  est  une 
vieille  routinière  qui,  périodiquement,  répète  les  mêmes 
actes  :  les  Arabes  devaient  aimer  la  terre. 

Tel  est  leur  goût  pour  la  stabilité  de  la  richesse 
que  l'immobilité  des  biens  fonciers  leur  a  paru  in- 
suffisante:  ils  ont  créé  des  biens  de  mainmorte  (ha- 


1.  \ .  La  Tunisie  (agriculture,  commerce,  industrie),  t.  I, 
p.  69.  En  1890,  sur  138,000  habitations,  on  comptait  57,000 
maisons  et  81.000  tentes. 
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hous)'.  Sans  cloute,  les  premiers  liabous  ont  été  cons- 
tilués  dans  un  dessein  religieux.  Si  le  Prophète  con- 
seillai! à  Omar  d'«  immobiliser  le  fonds  »  c'était  |)our 
«  employer  les  revenus  en  bonnes  œuvres  ».  Kl  telle 
est  encore  la  destination  des  «  habous  publics».  Mais 
en  même  temps  les  liabous  servent  à  assurer  la  stabilité 
de  la  propriété  foncière.  On  peut  constituer  un  habous  '^ 
sans  le  consacrer  immédiatement  à  une  bonne  œuvre. 
On  désigne,  dans  lacté,  les  personnes  qui  pourront 
Jouir  de  la  propriété  :  on  en  assure,  par  exemple, 
Ijisufruit  à  tous  ses  descendants  mâles:  c'est  seulement 
(piaiid  la  famille  séteiiit  que  les  reveiuis  du  habous 
servent  à  une  œuvre  de  pitié  ou  de  bienfaisance. 
Quelle  que  soit  sa  destination,  le  habous  est  à  jamais 
inaliénable.  Constituer  un  habous,  c'est  donc  élever 
à  la  seconde  puissance  l'immobilité  de  la  propriété 
foncière. 

La  nuunmorte  avait  des  inconvénients  imprévus  de 
ses  fondateurs:  il  fallut  bientôt  les  éviter.  Avec  leur 
subtilité  habituelle,  les  Musulmans  imaginèrent  un 
nunen  de  tourner  la  loi  sans  la  violer  :  ils  décidèrent 
<|uon  pourrait  échanger  les  biens  habous  contre  d'au- 
tres terres,  puis  (|u'on  pourrait  non  seulement  les 
louer,   mais  les  cédera   perpétuité  sans  les   vendre: 

i.  l'our  cortains  autours  (V.  Faucou,  La  Tunisie,  t.  I,  p. 
401)  les  liabous  couvriraient  le  quart  du  sol  tunisien.  Mais  l  en- 
(|uèle  commencée  par  l'administration  ne  révèle,  dans  le  Nord, 
que  150.000  hectares  sur  quatre  millions  (/,«  Tunisie,  Affii- 
cullure,  elc  ,  t.  I,  p.  38).  Il  est  vrai  (jue  la  proportion  est  peut- 
être  plus  forte  dans  le  Centre  que  dans  le  Sud. 

2.  Ou  appelle  ces  habous  des  «  habous  privés  ». 
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c'est  ce  qu'on  appelle  céder  à  enzel.  L'enzéliste  paie 
chaque  année  une  redevance  au  propriétaire  du  ha- 
bous.  L'enzéliste  n'est  pas  un  locataire,  car  son  titre 
est  perpétuel  ;  il  n'est  pas  propriétaire,  car  le  habous 
est  inaliénable.  Nos  magistrats  ont  été  embarrassés 
pour  définir,  en  termes  de  droit  français,  ce  contrat 
(|ui  n'est  ni  une  vente  ni  une  location'.  C'est  que  ce 
contrat  est  propre  aux  Musulmans,  peut-être  aux  Tu- 
nisiens -  :  ils  ont  trouvé  un  moyen  terme  entre  la 
propriété  aliénable  et  la  propriété  inaliénable  :  dési- 
reux de  vendre  leurs  habous  pour  s'éviter  la  peine  de 
les  entretenir,  mais  désireux  de  conserver  à  la  pro- 
priété sa  stabilité,  ils  ont  trouvé  le  moyen  de  concilier 
ces  deux  désirs  contraires.  Même  lorsqu'ils  échangent, 
leurs  biens,  ils  les  conservent. 


Si  spontanée  que  soit  la  richesse,  elle  réclame  le 
travail  de  l'homme  ;  les  Musulmans  doivent  donc  avoir 
une  industrie,  mais  cette  industrie  ne  fait  subir  aux 
produits  naturels  qu'un  minimum  d'élaboration. 

Ni  pour  découvrir  ses  matériaux  ni  pour  inventer 

1.  Berge,  De  la  juridiction  française  en  Tunisie,  p.  17  : 
«  démembrement  de  la  propriété  par  la  séparation  entre  le  do- 
maine utile  qui  est  aliéné  et  le  domaine  éminent  qui  ne  l'est 
pas  ».  —  Cf.  Journal  des  tribunaux  français  en  Tunisie,  t. 
Y,  p.  117,  note.  —  Cf.  t.  V,  p.  83. 

2.  Même  Journal,  loc.  cit.  —  Pourtant  des  contrats  analo- 
gues existent  en  Algérie  :  V.  La  Tunisie,  Histoire  et  Descrip- 
tion, t.  II,  p.  25,  fin  de  la  noie. 


LA  kichessp:  il 

ses  outils  l'ouvrier  musulman  ne  se  torture  l'esprit  : 
il  prend  ee  (|u'il  trouve.  Les  Arabes  n'ont  pas  élevé 
d'autres  animaux  ni  cultivé  d'autres  végétaux  que 
ceux  (|u"ils  ont  rencontrés  sur  le  sol  tunisien.  Ils  n'ont 
pas  acclimaté  d'animaux  étrangers  ;  l'acclimatation 
exigerait,  pendant  lété.  des  soins  qu'ignore  l'impré- 
voyance musulmane  :  on  le  voit  par  l'exemple  des 
vaches  tunisiennes  dont  la  taille  et  la  maigreur  font 
pitié  :  il  faudrait,  pour  les  nourrir,  créer  des  prairies 
artiticielles  :  mais  toute  création  artiticielle  répugne 
aux  Musulmans.  Us  se  sont  donc  contentés  des  ani- 
maux indigènes  et  des  animaux  spontanément  accli- 
matés '  :  tel  le  mouton  tunisien  dont  la  queue  épaisse 
emmagasine  durant  l'hiver  la  graisse  qui  le  nourrira 
pendant  la  sécheresse:  tels  la  chèvre  et  le  chameau 
qui  trouvent  toujoius  à  se  nourrir,  l'une  parce  qu'elle 
mange  tout,  l'autre  parce  (|u"il  mange  peu.  Le  succès 
de  la  chèvre  en  Tunisie  est  l'un  des  signes  manifestes 
de  rini|uévoyance  arabe.  La  chèvre  est  le  génie  mal- 
faisant de  la  Régence.  Sans  doute,  elle  rend  des  ser- 
vices :  elle  est  la  vache  du  pauvre.  Mais  plus  que  le 
despotisme,  plus  que  le  fatalisme  elle  a  ruiné  le  pays  : 
c'est  la  chèvre,  en  etfet,  (|ui  déboise  et  surtout  (|ui 
s'op|)()se  au  reboisement,  et  l'on  sait  «pielle  inilucnce 
a  eue  sur  le  réirime  des  eaux  et  sur  la  fertilité  du  sol 


1.  Le  cheval  même,  négligé,  perd  ses  qualités  :  «  ce  jiays 
de  13  millions  d  hectares  ne  peut  arriver  à  fournir  assez  de 
sujets  réussis  pour  satisfaire  à  la  remonte  de  deux  régiments  do 
cavalerie  ».  (^a  Tunisie,  Agriculture,  etc.,  t.  H,  p.  123.)  Et 
|>ourtant  on  connaît  1  amour  de  1  .\ral)e  pour  le  cheval. 
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le  déboisement  delà  province  d'Afrique.  Mais  la  ehèvre 
avaii  pour  l'Arabe  le  grand  avantage  d'être  acclimatée 
au  pays  et  de  croître  seule,  sans  demander  de  soins  à 
son  propriétaire  ^ 

De  même,  si  les  Arabes  cultivent  les  céréales  et 
l'olivier,  c'est  qu'ils  ont  trouvé  dans  le  pays  des  oli- 
viers et  des  céréales.  Ils  trouvaient  en  même  temps 
des  charmes,  des  moulins,  des  pressoirs  d'invention 
romaine  :  charrues,  moulins  et  pressoirs  ^  sont  deve- 
nus arabes  sans  se  perfectionner.  La  charrue  n'est 
(|u'un  |)ieu  qui  gratte  l'épiderme  du  soP.  Comme  les 
Arabes,  en  coupant  les  épis,  respectent  les  tiges  *,  la 
terre,  au  temps  du  labonr,  est  encore  couverte  de 
chaumes  qne  la  charrue  est  impuissante  à  détruire.  Sur 
la  roule  de  Bizerte,  à  l'automne  de  1895,  trois  charrues 
arabes  labouraient  un  champ  :  après  le  passage  des 
trois  attelages,   les  tiges  desséchées  s'obstinaient  à 

1.  La  disparition  do  la  clièvrc  et  son  remplacement  par  des 
bovidés  serait  non  seulement  le  signe  d'une  amélioration  dans 
l'état  social  des  Musulmans  agriculteurs,  mais  surtout  la  préface 
de  progrès  nouveaux.  En  1888,  il  y  avait  plus  de  427,000  chè- 
vres dans  la  Régence  ;  en  1892,  plus  de  681,000  (^Statistique 
générale  de  la  Tunisie,  1881-1892,  p.  265).  En  1894,  le 
nombre  descendrait  à  607,000  {La  Tunisie,  Agriculture,  etc., 
t.  I,  p.  161). 

2.  V.  la  description  de  ce  moulin  dans  I^ancssan,  la  Tuni- 
sie, p.  82.  —  De  même  dans  d'autres  cas  :  la  plume  dont  se 
servent  les  Arabes  pour  écrire,  c'est  la  plume  antique,  le  ro- 
seau (calamus,  en  arabe  :  «  Kalam  »). 

3.  V.  la  description  dans  La  Tunisie  (Agriculture,  etc.) 
t.  L  p.  73,  74. 

4.  Les  Arabes  n'ont  pas  de  faux  ;  ils  moissonnent  à  la  fau- 
cille. (La  Tunisie,  Agriculture,  etc.,  t.  l,  p.  63). 


LA    i<lt.HKs.f>i. 


rt'slfi-  sur  pirtl  :  files  inonlaient  ,)ii>«|ii  aux  riii>sc>  dos 
laboiirenis  et  cachaient  riiuperceptil)le  sillon  tracé  par 
le  soc.  Le  laboureur  antique  était-il  plus  habile?  En 
tout  cas.  les  Arabes  se  contentent  fie  son  outil. 

L'industrie  du  vêtement,  pas  plus  que  lindustrie 
ajrricole,  ne  cherche  bien  loin  ses  matériaux  et  ses 
procédés.  La  laine  des  moutons  est  Tunique  matière 
première'.  Et  le  métier  qui  sert  à  la  tisser,  cest  le 
métier  des  anciens  :  on  prétend  même  (juil  remonte 
aux  Phéniciens-.  A  Kairouan,  le  métier  qui  tisse  les 
tapis  n'a  pas  de  navette  :  on  passe  la  trame  à  la  main  ^. 
De  nu'me,  les  matières  tinctoriales  sont  les  prenïières 
venues  :  la  grenade  et  la  datte  jouent  un  rôle  imprévu 
dans  la  teinture  tunisienne.  Quant  au  matériel  du  tein- 
turier, il  est  simple  :  «  tout  se  fait  à  la  main.  On  ne 
\oit  dans  l'atelier  (junne  grande  chaudière  encastrée 
dans  un  four  en  maçonnerie,  quelques  tonneaux  défon- 
cés et  de  vastes  jarres  qui  rappellent  celles  (V Ali-Baba 
et  les  Quarante  Vuleurs^  a.  —  Une  modeste  industrie 
du  vêtement  conlîrme  encore  notre  thèse  :  les  lessi- 
veuses musulmanes  n'ont  pas  de  battoir  ;  elles  se  ser- 
vent |)arfois  d'une  raquette  de  cactus^;  mais  en  gé- 


1 .  Du   moins  les  antres   sont-elles  fournies  par  le  cominerre 
étranger,  non  par  l'industrie  ou  l'agriculture  indigène. 

2.  Pauline  Savari,  citée  par  Léo  Ciarctie.  Feuilles  de  rouir 
en  Tunisie,  p.  5.'i. 

3.  V.  Flcury,  f.fis    industries    indigènes   de    la    Hégence 
(Revue  tunisienne,  avril  1896.  p.  18J). 

'f.  Combet.  Note  sur  quelques  procédés  de  teinture  en 
usage  à  Tunis  (^Revue  tunisienne,  janvier  1896.  p.  130). 
5.   Paul  Arène.   Vingt  jours  en  Tunisie,  p.  107. 
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néral  elles  se  bornent  à  piétiner  le  linge.  L'Arabe,  pour 
arriver  à  ses  fins,  emploie  les  premiers  moyens  venus  :  les 
membres  de  son  corps  lui  servent  plus  que  les  outils,  et 
les  outils  lui  sont  fournis  par  la  nature  plus  que  par  larl. 
Même  métbode  dans  Tindustrie  du  bâtiment.  A  la 
campagne,  la  seule  matière  employée  par  le  construc- 
teur, c'est  le  poil  de  chameau.  A  la  ville,  c'est  la  pierre 
des  ruines  antiques.  Si  différents  qu'ils  soient,  ces  deux 
objets  ont  \\n  caractère  commun  qui  les  recommande  à 
l'Arabe  :  ils  sont  sous  la  main.  Comment  ces  matériaux 
sont-ils  mis  en  œuvre?  On  connaît  déjà  le  métier  (|ui 
tisse  le  poil  de  chameau.  La  pierre  antique  est  em- 
ployée telle  quelle.  Le  maçon  arabe  n'a  pas  d'outils. 
Pour  étendre  le  mortier,  il  ne  se  sert  pas  de  la  truelle 
mais  de  la  main.  Rien  de  plus  <ftn usant  que  de  voir 
recrépir  une  maison  :  un  ouvrier,  au  haut  d'une 
échelle,  applique  à  la  main  le  mortier  sur  le  mur  ;  un 
manœuvre,  en  bas,  le  pétrit  et  le  lance  à  la  volée,  poi- 
gnée par  poignée,  à  l'ouvrier  du  haut  :  ils  n'ont  pas 
trouvé  le  moyen  d'accrocher  un  seau  à  une  échelle  : 
c'est  qu'ils  n'ont  pas  de  seau''  :  pour  transporter  leurs 
matériaux,  ils  emploient  le  panier  d'alfa  qui  sert  à  tous 
les  transports.  Un  même  mo}  en  sert  à  plusieurs  fins 
parce  que  tout  instrument  déjà  inventé  a  sur  les  autres 
le  grand  avantage  d'exister  :  imaginé  pour  satisfaire  un 
désir  unique,  il  est  employé  pour  satisfaire  plusieurs 
désirs  analogues,  même  s'il  s'y  prête  mal,  parce  (pi'il  est 
moins  pénible  d'utiliser  du  vieux  que  de  créer  du  neuf. 


1.  Pour  transporter  l'eau,  ils  se  servent  de  peaux  de  houe. 
nouvelle  aj)plication  de  la  même  loi. 
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Ces  procédés  industriels  ne  peuvent  donner  <|ue  des 
produits  peu  raffinés  :  aussi  la  vie  des  Arat)es  est-elle 
relativement  simple. 

Leurs  principaux  aliments  sont  la  semoule  (cous- 
couss)  et  riiuile  :  ce  sont  les  seuls  plats  du  pauvre  et 
du  paysan.  Tous  les  malins  on  peut  voir,  sur  le  boule- 
vard de  la  l*orte-des-lMlles  (Bab-Benat),  des  malheu- 
reux s'asseoir  devant  une  huilerie.  Chacun  possède, 
pour  tante  richesse,  une  boite  de  fer-blanc  rouillée, 
ramassée  dans  la  rue.  A  un  appel,  ils  accourent  vers  la 
porte  de  l'usine  et  tendent  leur  boîte  :  on  la  remplit 
d  huile  et  les  pauvres  diables  vont  reprendre  leur  place 
sur  le  trotloir  pour  tremper  dans  celte  h»ii!e  un  mor- 
ceau de  pain  mendié  :  c'est  peut-être  leur  seul  repas. 
Sans  doute,  ces  malheureux  forment  une  exception. 
Pourtant,  l'huile  et  la  semoule, jouent  un  rôle  important 
dans  la  cuisine  des  riches.  Sauf  aux  jours  de  fête,  leur 
menu  est  simple  :  pour  unique  plat,  le  couscouss  avec 
quelques  légumes  et  du  mouton  ;  pour  dessert  des 
dattes.  |)our  boisson  de  l'eau.  La  cuisine  ne  peut  éla- 
borer (juc  les  rares  produits  de  l'agriculture. 

Bien  que  les  pièces  du  costume  soient  nombreuses, 
l'habit  n'est  pas  plus  raffiné  que  l'aliment.  Le  vête- 
ment propre  à  l'Arabe,  ce  n'est  pas  le  gilet  ou  la  veste 
courte,  ce  n'est  |)as  même  la  large  culotte,  c'est  la  robe, 
le  burnous  et  le  boiuïct  :  le  bonnel  (pii  se  moule  à  la 
tête,  la  robe  et  le  burnous  qui  s'adaptent  aux  formes 
(lu  corps,  l'n  \êlcni»'nl  sim|)le  cl  nainrel.  voilà  ce  (|ue 

3. 
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réclament  les  Arabes.  Ce  costume  ne  varie  pas  avec  la 
température  :  les  mêmes  vêtements  servent  à  toutes  les 
fins  :  contre  la  pluie  et  contre  le  soleil,  contre  le  vent 
etconirele  froid,  rArai)e  na  (prune  arme,  son  l)ununis. 
Sans  doute,  il  porte  en  été  des  vêtements  de  coton, 
mais  il  les  doit  au  commerce  juif  ou  européen  ;  le  vête- 
ment de  laine  est  le  seul  vêtement  national. 

La  même  loi  explique  la  forme  extérieure  et  l'aména- 
gement intérieur  de  la  maison.  Rien  n'est  plus  simple  : 
une  cour  destinée  à  introduire  l'air  et  la  lumière  :  tout 
autour  des  cubes  de  maçonnerie  ;  peu  de  fenêtres,  une 
seule  porle,  pas  de  loit.  Si,  à  l'entrée,  quelque  compli- 
cation surprend  dans  les  détours  du  vestibule,  c'est  que 
la  maison  ne  sert  pas  seulement  à  abriter  la  famille 
mais  à  la  cacher  :  l'instinct  familial  expliquera  cette 
particularité'.  Si  la  maison  n'a  pas  de  toit,  ce  n'est 
pas  que  l'Arabe  ait  voulu,  de  propos  délibéré,  construire 
une  terrasse.  La  terrasse  n'est  pas  utile  ;  elle  n'est  pas 
imposée  par  le  climat  :  un  toit  serait  en  été  moins 
chaud  qu'une  terrasse  ;  mais  on  n'a  pas  prévu  cet  avan- 
tage :  dès  lors  pourquoi  aurait-on  bâti  le  mur  horizon- 
tal autrement  que  les  murs  verticaux  ? 

La  terrasse  n'est  pas  surmontée  d'une  cheminée  : 
est-ce  que  le  climat  permet  de  vivre  sans  feu?  Les 
Européens  l'ont  cru  et  leurs  premières  maisons,  connue 
les  maisons  arabes,  sont  dépourvues  de  cheminées. 
Pourtant  l'hiver,  à  Tunis,  est  non  seulement  humide 
mais  assez  froid  :  la  neige  n'y  est  pas  absolument  in- 
connue. Aussi  les  Européens,  revenus  de  leur  erreur, 

l.   \.  chap.  de  la  l'amille. 
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noublient-ils  plus  les  clteminées.  Or.  les  Arabes  sont 
plus  (jue  nous  sensibles  au  froid  :  à  la  moindre  dépres- 
sion, on  les  voit  frissonner  :  dans  la  rue,  ils  précipitent 
leur  allure  paisible  et  ils  relèvent  devant  la  bouche  le 
bord  de  leur  manteau.  Pour(|uoi  donc  irallument-ils 
pas  de  feu  ?  Cest  (ju'ils  ont,  pour  iuller  contre  le  froid, 
dos  moyens  plus  simples  :  ils  s'enveloppent  dans  leurs 
burnous  et  ils  s'assoient  sur  leurs  pieds  :  telle  est  du 
moins  l'explication  qu'ils  donnent  de  cette  fameuse 
attitu<le.  J'émettrais  volontiers  une  autre  hypothèse  : 
ce  n'est  pas  seulement  poiu"  se  chaulTer  les  pieds  que 
les  Arabes  s'assoient  dessus,  c'est  aussi  parce  (|uils 
n'ont  pour  s'asseoir  ni  chaise  ni  fauteuil  :  le  siège  na- 
tional, c'est  le  siège  naturel,  le  sol  :  on  le  couvre  seu- 
lement d'un  tapis,  dune  natte  ou  d'un  coussin.  Sur  le 
sol  on  ne  peut  pas  prendre  d'autre  attitude  (|ue  celle 
du  dormeur  ou  celle  du  tailleur  :  c'est  pourquoi  les 
Arabes,  quand  ils  ne  dorment  pas.  s'assoient  sur  leurs 
talons.  Mais,  quelle  (|ue  soit  l'hypothèse,  la  même  loi 
est  toujours  appli(|uée  :  les  meubles  arabes  de  la  maison 
musulmane  sont  rares  et  leur  forme  est  toujours  mo- 
delée sur  des  objets  naturels.  —  Cette  loi  gouverne 
donc  toute  la  vie  économi(|ue  des  Musidnians. 


I.a  prépondérance  de  la  richesse  naturelle  sur  la  ri- 
chesse artificielle  n'e\pli(iue  pas  seulement  la  simplicité 
de  la  vie  mais  la  divisicm  de  la  société  musulmane. 

Si  la  politi<|ue  n'avait  pas  altéré  l'ordre  social  créé 
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par  les  institutions  économiques,  la  classe  des  grands 
propriétaires  fonciers  eût  toujours  été  la  première  dans 
TÉtat.  Et  même,  l'arbitraire  politique  dut  se  plier  aux 
croyances  économiques  du  peuple  :  il  ne  dépouilla  les 
grands  propriétaires  que  pour  les  remplacer  :  que  la 
propriété  ait  eu  pour  fondement  le  travail  ou  la  vio- 
lence, elle  n'en  est  pas  moins  la  première  condition  de 
l'estime  publique  en  Tunisie.  La  classe  des  industriels 
ne  jouit  pas  du  prestige  de  la  classe  des  propriétaires  : 
aussi  la  plupart  des  industriels  sont-ils  en  même  temps 
propriétaires. 

Le  propriétaire  ne  cultive  pas  seul  son  domaine. 
Jadis  il  y  employait  ses  esclaves,  mais  depuis  cinquante 
ans  l'esclavage  est  abolie  Aujourd'hui,  le  travailleur 
est  une  sorte  de  métayer  ;  mais  les  conditions  de  son 
contrat  varient  suivant  que  le  travail  a  pour  objet  la 
création  ou  l'entretien  du  domaine.  S'il  s'agit  de  défri- 
cher la  terre  et  d'y  installer  une  culture  durable,  le 
contrat  est  un  modèle  d'équité  :  au  bout  de  dix  ans,  la 
propriété  est  partagée  en  deux  parties  égales,  dont 
l'une  revient  au  capitaliste,  l'autre  aii  travailleur^  Tel 
est  le  contrat  usité  à  Sfax  pour  la  création  des  olivettes. 
A  la  vérité,  le  cultivateur  qui  a  «  vivifié  »  le  sol  en  est 
le  vrai  propriétaire  suivant  le  droit  musulman.  Mais 
n'est-il  pas  étonnant  (]ue  les  nid'urs  soient  si  peu  éloi- 

!..  Décret  de  janvier  1846. 

2.  V.  l^aul  Bourde,  Rapport  sur  la  culture  de  l'olivier 
dans  le  centre  de  la  Tunisie,  p.  84.  —  Cf.  La  Tunisie  (Agri- 
culture, etc.,  cliap.  III,  t.  I,  p.  41  et  suiv.).  —  La  proportion 
peut  être  diflerente  :  V.  Etlouati,  Recueil  de  notions  de  droit 
musulman,  trad.  Abribat,  p.  167  et  168. 
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gtu'os  (lu  (Iroil  ?  ('.()inl)itMi  do  propriétaires  Irancais 
ahanfloiineraienl  à  leurs  iireniiei's  ferniiei's  la  uioitiô  de 
leur  domaine  ?  C'est  (|uil  a  fallu,  pour  amener  les 
Arahes  à  eréer,  les  séduire  par  une  récompense  excep- 
lionnelle.  Plus  ils  sont  conservateurs,  plus  la  création 
leur  coûte  :  un  grand  intérêt  peut  seul  les  y  décider: 
et  «|uel  salaire  pouvait  les  séduire  plus  qu'une  richesse 
slat)le  et  spontanée  comme  une  foret  d'oliviers?  Tout 
ce  que  nous  connaissons  du  caractère  arabe  nous 
e\pli(|ue  donc  ce  contrat. 

Ce  contrat  est  relativement  rare  :  les  Musulmans 
aiment  mieux  conserver  que  créer:  ordinairement  le 
travail  sert  à  entretenir  une  terre  déjà  défrichée  : 
alors  le  travailleur  est  moins  bien  traité.  C'est  en  gé- 
néral un  kliamès',  cest-à-dire  ini  métayer  ((ui  a  droit 
au  cinipiième  -  de  la  récolte.  Mais  le  khamès  n'est  pas. 
comme  notre  méta\er,  un  travailleur  libre.  Il  a  cultivé 
Jadis  sa  propriété,  mais  il  s'est  ruiné  :  pour  vivre,  il  a 
dû  emprunter  de  l'argent  et  des  outils  à  ini  homme 
riche.  Tant  (|u"il  n'aura  pas  acquitté  cette  dette,  il 
dcNra  travailler  sur  la  terre  de  son  créancier.  Il  ne  peut 
changer  de  maître  (|ue  si  le  nouveau  paie  à  l'ancien 
la  sonune  (|ui  lui  est  due  :  il  ne  change  de  maître  (|ue 
s'il  change  de  créancier.  Kn  théorie,  le  contrat  n'est 
signé  que  pour  un  an,  et  les  deux  parties  ont  égale- 
ment le  droit,  au  bout  de  l'année,  de  le  renouveler  ou 
de  le  rompre.  Kn  prati(jue,  le  maître  seul  possède  ce 
droit,  carie  khamès  ne  peut  l'exercer  qu'en  payant  sa 

1.  Pas  toujours,  cependant.  —  V.  f.n  Tunisie  (^.igricul- 
ttire,  etc.),  t.  I,  p.  45. 

2.  Cinq  se  dit  eu  aralic  Khamsa  (d'où  Khamès). 
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(letto.  Aurait-il  même  assez  d'argent  pour  la  payer^ 
si!  n'est  pas  assez  riche  pour  travailler  à  son  propre 
compte,  la  loi  l'oblige  à  demeurer  khamès  ' .  Trop 
souvent,  loin  d'acquitter  sa  dette,  le  khamès  doit 
demander  de  nouvelles  avances^:  plus  la  dette  aug- 
mente, plus  le  khamès  est  lié  à  son  maître.  Sans 
doute,  le  khamès  n'est  pas  un  serf  «  attaché  à  la 
glèbe  »  :  il  n'est  pas  vendu  avec  la  terre,  mais  il  n'est 
pas  non  plus  un  travailleur  libre  :  son  étal  parait 
analogue  à  celui  du  colon  gallo-romain  (|u"une  dette 
liait  au  propriétaire. 

L'organisation  du  travail  industriel  ne  paraît  pas 
moins  antique  que  celle  du  travail  agricole.  Les  arti- 
sans sont  groupés  en  corporations  qui  rappellent  celles 
de  notre  ancien  régime.  D'après  un  décret  rendu  sous 
Kheïr-ed-l)ine,  l'apprenti  ne  devient  maîti'e  qu'avec 
le   consentement  de   la   corporation:   son   patron   lui 

1.  V.  dans  BomparcI,  Législation  de  la  Tunisie,  art.  Ivlia- 
mès,  décret  dvi  25  sfar  1291,  par  lequel  Klieïr-ed-Dinc  a  codifié 
les  usages  locaux  relatifs  au  Khamès. —  V.  art.  32. 

2.  Cependant  le  Khamès  a  différents  moyens  de  s'acquitter  : 
il  exécute  pour  son  maître  des  travaux  non  stipulés  dans  le 
contrat  et  payés  à  part  ;  il  peut  exécuter  des  travaux  pour  un 
autre  propriétaire  quand  il  a  terminé  ceux  qti  il  s'est  engagé  à 
faire  sur  le  domaine  de  son  maître  :  il  peut  ainsi  amasser  quel- 
que argent.  Mais  en  général,  le  Khamès  est  paresseux  et  insou- 
ciant. Il  désire  cependant  la  liberté.  —  V.  La  Tunisie  (^Agri- 
culture, etc.),  t.  I,  p.  49  :  «  Un  de  ces  Khamès  affranchis  me 
conduisit  un  jour  dans  son  gourbi  ;  là  il  versa  devant  moi  une 
goula  de  blé.  «  Ce  blé,  me  dit-il  avec  fierté,  c  est  celui  que  jai 
récolté  la  dernière  année  de  mon  Khamessa  et  je  le  garde  pré- 
cieusement en  souvenir  de  ma  liberté  recouvrée  »  (Article  de 
M.  Saurin). 
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(IrtcriK*  (I  iilnnd  iiii  hrcvet  de  Ccipacilé.  puis  le  ean- 
(lidai  doit  prouver  (ju'il  lui  serait  préjudiciable  de 
rester  plus  lonjïtemps  apprenti;  cette  preuve  faite.  les 
autres  patrons  a|>|)n)nvent  sa  promotion;  enfin,  le  pré- 
sident de  la  corporation  (aminé)  l'autorise  à  installer 
son  atelier.  Le  même  décret  tî.\e  les  quartiers  où  doit 
se  cantonner  chaque  corporation.  D'autres  règlements 
sont  aussi  gênants  (|ue  ceux  de  Colbert  :  avant  1894, 
les  fabricaids  de  bonnets  n'avaient  pas  le  droit  de  les 
l'aire  teindre  ailleurs  qu'à  Zaghouan  ;  les  chardons 
destinés  au  travail  de  la  laine  devaient  avoir  une  lon- 
gueur uniforme  '.  Tout  était  donc  combiné  de  manière 
à  conserver  pieusement  les  traditions. 

l'ne  puissante  aristocratie  agricole  -,  mie  bour- 
geoisie d'artisans  (jui  sont  pres(|ue  tous  propriétaires, 
des  ouvriers  salariés  à  la  ville,  à  la  campagne  des  mé- 
tayers, des  khamès  à  peine  libres,  enfin  des  portefaix 
et  des  lazaroni,  telles  sont  les  classes  qui  divisent  la 
société  musulmane  :  l'importance  de  la  richesse  natu- 
relle aux  yeux  des  Arabes  fait  l'importance  des  grands 
priqjriétaires  dans  la  société.  La  théorie  de  la  richesse 
e\[)li(|ue  l'étal  social. 

1  N.  Flciirv,  Les  industries  indigènes  de  la  Régence, 
l{e\ue  tunisienne,  avril  1896,  p.  177.  Je  remercie  M.  Fleury 
d  avoir  bien  voulu  me  communiquer  une  traduction  du  décret 
de  Kheïr-ed-Dinequi  n'est  pas  cité  dans  les  recueils  de  législation 
tunisienne. 

2.  (>e  n'est  pas  à  dire  que  les  grands  propriétaires  aient  de 
nombreux  Kliamcs  :  «  On  cite  à  peine  deux  cultivateurs  jk>ssc- 
dant  100  Khamès.  11  y  en  a  une  vingtaine  qui  en  possèdent 
30  à  40  ».  {La  Tunisie,  Agriculture,  etc.,  t.  I,  p.  'i8)  Mais  il 
s'agit  ici  de  I  étcn«luc  des  propriétés. 
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G^tte  théorie  de  la  riohesse  s'explique  à  son  tour 
par  rimprévoyanoe.  Pour  créer,  il  faut  prévoir,  agen- 
cer des  moyens  en  vue  d'une"  fin  future  ;  pour  con- 
ser\er.  il  suffit  de  se  souvenir.  Pour  chercher  des 
matériaux  et  des  outils  en  dehors  de  l"obser\ation 
immédiate,  il  faut  prévoir  que  ceux  dont  on  dispose 
seront  un  jour  insuffisants  ;  si  lArabe  se  contente  de 
ceux  qu'il  rencontre,  c'est  qu'il  n'a  pas  fait  ce  calcul. 
Tous  îes  progrès  du  travail  humain  exigent  des  actes 
de  prévision.  Si  le  chasseur  devient  pasteur,  c'est  qu'il 
prévoit  des  jours  où  le  gibier  fera  défaut.  Si  le  pas- 
teur devient  agriculteur,  c'est  qu'il  prévoit  des  jours 
où  les  pâturages  seront  maigres.  Si  le  laboureur  de- 
vient industriel,  c'est  qu'il  veut  adapter  à  la  variété  de 
ses  besoins  les  produits  amorphes  du  sol  :  mais  adap- 
tation implique  prévision.  Si  l'industriel  devient  com- 
merçant, c'est  qu'il  prévoit  des  années  où  les  matières 
premières  fournies  par  son  pays  ne  suffiront  pas  à  ali- 
menter son  travail. 

L'Ara  t>e  n'est  pas  commerçant  :  il  est  moins  indus- 
triel qu'agriculteur  :  hier  encore  il  était  pasteur:  c'est 
qu'il  est  imprévoyant. 


11. 


L'Israélite  tunisien  spécule  plus  qu'il  ne  crée  :  il  est 

commerçant  plus  qu'industriel,  il  n'est  pas  agriculteur. 

La  vraie  richesse,  pour   lui,  c'est   l'aiçenl.  Sans 


(loiito  dos  raisons  politi»nu>s  l'ont  onip«'"«'ho  (l'ainuT  la 
loriv  :  los  lois  no  Ini  ont  pas  tonjom's  porniis  «raoïpiorir 
«ios  hions  tonoiors  ol  los  irouvoinonionls,  par  lours  oon- 
lisoafions,  lui  on  ont  onlovo  lo  dosir.  Mais  oos  oausos 
ont  oosso  «l'afîir  ot  ponrtant  lo  Juif  tunision  préloro 
onooro  l'argont  à  la  lono  :  hion  quil  aohoto  sonvont 
(los  (loniainos,  il  s'\  installo  raronionl  :  il  n'aolièlo  (|no 
ponr  rovondro.  Tandis  (|no  TArabo  innnobiliso  rariiont. 
risraolilo  «  inohiliso  »  la  tono. 

Lo  oonunoiTO  do  laiiiont  oooupo  l»oano(Mip  dls- 
raolilos.  Los  han<|niors  Jnits  sont  nonihroux  à  Tunis  ot 
tous  los  ohangours  ipii  aliiïiu'ut  sur  la  voio  pul)li<|uo 
lonrs  pilos  do  jrros  sous  sont  dos  Juifs.  IN>ur  ovoroor 
00  ooninioroo.  ils  loiuMiont  la  l(»i  tpii  loin-  inlortiil.  oi\lro 
Israolilos,  lo  prôt  à  inlorôt.  «  Us  no  slipulont.  dans 
l'ohligation  sousorito,  auoun  intorôl  »,  nuiis  lo  dohitour 
rouïot  on  jînjïo  un  inunoubloà  son  ominoior  :  «  oolui-oi 
lo  louo  à  un  lioi's  po»n*uno  sonuuo  ôquivalant  au  olullVo 
dos  iidor«Ms  promis,  ot  lo  tiors  lo  sous-louo  au  dohitour 
p(»ur  lo  intMuo  prix'  ».  Lintorôt  pa\o  par  oo  dotour 
ooniplii|ui^  s'^lôvo  jusqu'î)  10  1/2  0/0*.  A  quoi  t«u.\ 
doit  s'olovor  rintôivt  dos  soinnu's  prôtôos  aux  Kuro- 
poous  ot  surtttut  aux  Arabos?  Pourtant  n'aoousons 
pas  trop  los  usuriors  juifs  :  los  bampiiors  iïroos  ot  mal- 
tais. i|noi(|uo  olu'otions,  prôtaiout  hior  oiu'oro.  prôtont 
aujom'dbui  po»it-«Mro  à  dos  taux  aussi  oloxos:  l'ar^oid 
ost  obor  a  Punis  ol  siui  oommoroo  iTosI  pas  \c  moiiopolo 
ilos  Israôlitos. 

I.    Jviinmi  tics  Inhiimiii.f  /runriiis  ru   /»</(»>*<•. l    lll.p.ii 

2.  /rf  .  t.  V.  p.  ir»i. 
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S'il  n'esl  pas  leur  monopole,  il  n'est  pas  non  pins 
leur  niii(ine  ressource.  On  oublie  trop  volontiers  que 
Tunis  renferme  (/unninle  mille  Juifs,  mais  n'aurait 
que  faire  de  quarante  mille  banquiers.  Les  Israélites 
font  tous  les  commerces  ;  ils  fournissent  aux  Arabes 
toutes  les  matières  premières  de  leur  industrie.  De 
lourdes  charrettes  gravissent  à  grand" peine  la  rue  de 
la  Casbah:  elles  vont  déposer,  dans  le  magasin  d'un 
Juif,  le  marbre  nécessaire  aux  constructions  arabes. 
Plus  loin,  dans  le  souk  des  cordonniers,  des  marchands 
circulent,  offrant  des  peaux  à  chaque  échoppe  :  ce  sont 
les  agents  d'un  commerçant  juif.  De  même  les  colon- 
nades que  les  Musulmans  portent  pendant  l'été  leur 
sont  vendues  par  les  Juifs.  De  même  les  fils  de  soie 
qu'emploie  le  tisserand  musulman  ne  sont  pas  produits 
dans  la  Régence:  de  vaines  tentatives  ont  été  faites 
pour  cultiver  le  mûrier  et  élever  le  ver  à  soie';  ce 
sont  les  Israélites  qui  importent  la  soie  des  tisseurs, 
comme  le  kermès  et  la  garance  des  teinturiers.  Enfin, 
les  Israélites  du  Souk-el-Grana  (Marché  des  Livour- 
nais)  offrent  aux  Musulmans  des  denrées  de  toutes 
sortes.  Sans  les  Juifs,  la  société  arabe  n'aurait  même 
pas  le  confort  médiocre  qu'elle  a  acquis:  privée  des 
importations  israélites,  l'induslrie  arabe  serait  morle  : 
le  maçon  n'aurait  plus  de  pierre  et  le  tisserand  plus 
d'écheveaux. 

Les  Israélites  étendent  chaque  jour  Ihorizon  de 
leur  commerce  ;  ils  sont  à  l'affût  de  toutes  les  bonnes 
occasions  que  présente  le  marché  imiversel.  Un  négo- 

1.   Kion  ne  prouve,  cl  ailleurs,  que  cet  insuccès  soit  dcfînilif. 
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ciant  (In  Havre  mo  racontait  qno,  la  oarjiaison  d'nn 
vapeur  sombré  dans  lavant-port  ayant  été  mise  aux 
enchères,  aucun  Ilavrais  n'assista  à  la  vente,  mais 
plusieurs  Juifs  vinrent  tout  exprès  de  Tunis  pour  ac- 
(|uérir  à  bas  prix  des  meubles  et  des  grains,  des  fers  et 
des  étotles,  toute  la  carj^aison  avariée.  Ce  trait  donne 
la  mesure  de  l'activité  commerciale  des  Israélites  tu- 
nisiens. 


Pourtant,  ils  sont  si  nombreux  <|ue  le  conuiierce  ne 
suffit  pas  à  les  entretenir:  ils  sont  donc  ouvriei"s.  Pour 
de  nombreux  Français,  cette  vérité  semblera  para- 
doxale :  beaucoup  d'Israélites  tunisiens  travaillent  de 
leurs  mains.  Ils  ne  disposent  naturellement  (|ue  des 
industries  abandonnées  par  les  Arabes.  Primitivement, 
les  Arabes  n'avaient  guère  besoin  de  tailleurs  :  les 
pièces  de  laine  dans  lesquelles  ils  s'enveloppaient  ne 
demandaient  ni  coupe  ni  coutures.  Aussi  les  Arabes 
ne  sont-ils  pas  tailleurs:  tous  les  tailleurs  tunisiens 
sont  Juifs.  Or,  ils  sont  innombrables.  Non  seulement 
tout  un  souk  (souk-el-Trouk)  leur  est  réserxé,  mais 
rians  tout  le  (piartier  juifon  compte  autant  de  tailleurs 
(jue  de  maisons.  Pres(jue  toutes  les  portes,  dans  la  par- 
tie inférieure  de  la  rue  de  la  Casbah,  s'ouvrent  sur  un 
atelier  de  couture.  C'est  un  boyau  humide  et  sombre 
—  la  porte  seule  l'éclairé  :  elle  doit  donc  rester  ou- 
verte par  tous  les  temps;  —  plusieurs  hommes,  cour- 
bés sur  leur  tâche,  travaillent  avec  fièvre  :  l'ouvrage 
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pareiit  toujours  pressé,  et  les  veillées  sont  longues  dans 
les  innoml)rables  ateliers  des  tailleurs  israélites.  — 
Les  vitriers  sont  juifs,  et  l'on  comprend  que  les  Ara- 
bes, dont  les  maisons  n'ont  guère  de  fenêtres,  leur 
aient  réservé  ce  métier.  Mais  pourquoi  les  orfèvres  et 
les  ferblantiers  sont-ils  Israélites?  C'est  peut-être  parce 
qu'ils  sont,  dans  ces  métiers,  particulièrement  habiles. 
Sans  doute  ils  manquent  de  goût  :  leurs  bijoux  sont 
grossiers,  mais  ils  savent  tirer  parti  des  matériaux  les 
plus  étranges.  Depuis  que  le  commerce  a  introduit  le 
pétrole  en  Tunisie,  la  boîte  à  pétrole  est  devenue  lu- 
ni(iuc  matière  pi-emière  de  la  ferblanterie  juive.  La 
lampe  à  pétrole  devient  lampe  persane,  cafetière  arabe, 
tambourin  d'enfant,  canon  de  fusil...:  (|ui  dira  jamais 
toutes  ses  métamorphoses?  Knfin,  les  Israélites  ont 
hérité  des  métiers  les  plus  humbles  :  ils  lavent  les 
maisons  et  font  les  besognes  serviles.  Ils  offrent  leurs 
bras  à  toute  industrie  nouvelle  *  :  on  ne  peut  pas  les 
accuser  de  haine  pour  le  travail. 

Mais  l'industrie  juive  n'est  pas  originale;  ou  bien 
son  originalité  consiste  dans  sa  souplesse  :  elle  se 
transforme  avec  les  modes  et  n'a  pas  de  traditions.  Elle 
s'oppose  pourtant  à  l'industrie  arabe  en  ce  qu'elle  tire 
ses  matières  premières  non  seulement  du  sol  tunisien, 
mais  des  pays  les  plus  lointains.  Les  Juifs  n'ont  pas  le 
génie  industriel  mais  leur  industrie  porte  la  manpie 
de  leur  génie  commercial. 


1.  V.  La  Tunisie  (Agriculture,  etc.),  t.  I,  p.  328.  Le  métier 
de  cordonnier  a  cessé  d'être  le  monopole  des  Arabes  :  les  Juifs 
fabriquent  certaines  espèces  de  cliaussures. 
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Les  Juifs  lie  créant  rien  on  ne  créant  qne  des  pro- 
(Inits  sans  originalité,  leur  vie  physique  se  modèle  sur 
celle  des  antres  peuples.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  em- 
prunté aux  Arabes  leur  nourriture,  leur  vêtement,  leur 
maison. 

Leur  nourriture.  Le  couscouss  a  pour  les  Israélites 
le  même  attrait  (|ne  pour  les  Arabes.  Sans  doute  le 
contact  des  iMiisulnians  n'a  fait  perdre  aux  Juifs  ni 
Ihabitude  pascale  <lu  pain  sans  levain  ni  le  goût  per- 
manent de  l'anisette  (boukhra)'  :  mais,  à  part  ces 
ditlérences  qui  tiennent  à  la  dillerence  des  religions,  la 
cuisine  israélite  est  identique  à  la  cuisine  arabe. 

Leur  vêtement.  Chéchia  et  turban,  burnous,  veste 
courte  et  chausses  larges,  toutes  les  pièces  du  cos- 
tume arabe  sont  portées  par  les  Juifs.  Le  pantalon 
étroit  des  Musulmanes,  le  gilet  qui  soutient  leurs 
seins,  la  veste  droite  aux  couleurs  claires,  la  tiare  co- 
nique et  dorée-,  et  le  grand  chàle  blanc  (haïk)  qui 
enveloppe  toute  la  personne,  tout  le  costume,  sauf  le 
voile  noir,  est  adopté  par  les  Juives.  Si  les  Musul- 
mans n'y  avaient  pris  garde,  les  Israélites  seraient 
devenus  leurs  sosies.  Mais  les  Arabes  tiennent  à  se  dis- 
tiiiirncr  des  Juifs:  ils  les  condamnèrent  au  noir  et  au 


1.  L  aiiis  II  isl  pas  le  m-uI  «Iciiicnt  de  la  hoiiklira  :  la  figue 
ft-nncnléo  y  joue  un  rôle  important. 

2.  La  tiare  dos  Juives  est  cependant  distincte  de  celle  des 
Musulmanes  Elle  est  de  forme  plus  allongée  et  elle  est  en  mé- 
tal   Olle  des  Musulmanes  est  en  éloflc  brodée. 
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bleu.  Pendant  longtemps,  aucun  Israélite,  à  Tunis,  ne 
porta  de  bonnet  rouge  ;  et  Ton  rencontre  encore  des 
vieillards  qui  ont  conservé  la  chéchia  noire  jadis  obli- 
gatoire; j'ai  même  vu  sur  la  tète  d'un  vieux  Livour- 
nais  le  bonnet  blanc  que  les  Arabes  imposaient  à  cette 
classe  spéciale  de  .luifs  tunisiens.  Kn  revanche,  le  vert, 
couleur  des  descendants  du  Piophète,  était  interdit 
aux  Israélites.  Mais  si  leur  habit  se  distingue  de  celui 
des  Musulmans,  on  voit  que  les  Israélites  ne  sont  pas 
responsables  de  ces  différences. 

Leur  maison.  Ce  n'est  pas  au  style  des  maisons  (|u'on 
peut  distinguer  le  ([uartier  juif  du  quartier  musulman. 
Ce  sont  les  mêmes  cubes  de  maçonnerie  blanchis  à  la 
chaux,  les  mêmes  murs  sans  fenêtres,  les  mêmes  ter- 
rasses, les  mêmes  voûtes  et  les  mêmes  matériaux  an- 
tiques. De  même  à  l'intérieur,  ce  sont  les  mêmes  nattes 
et  les  mêmes  coussins.  Seulement  les  maisons  juives 
sont  moins  propres  que  les  maisons  arabes;  elles  sont 
plus  peuplées,  d'un  monde  plus  remuant  et  moins  nns- 
térieux.  Mais  si  les  habitants  diffèrent,  les  maisons  sont 
identiques  :  il  n'y  a  pas  de  style  juif  dans  l'ancienne 
architecture  de  la  ville  de  Tunis. 

L'assimilation  extérieure  des  Juifs  et  des  Arabes 
est  donc  aussi  complète  que  possible  :  elle  s'explique 
non  seulement  par  la  souplesse  du  caractère,  mais  par 
le  défaut  d'originalité  de  l'industrie  Israélite. 


La   prépondérance    du    commerce    sur    l'industrie 
donne   aux  commerçants  le  premier  rang  dans  la  se- 
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ciélé  juive.  Si  raristocralio  arabe  est  aj;i'icole,  laris- 
tocralie  juive  est  financière  :  ec  sont  surtout  les 
iJvournais  (|ui  onl  ae(iuis,  par  la  spéculation,  les  for- 
tunes les  plus  importantes. 

Au-dessous  (le  cette  classe  riche  vient  celle  des  mar- 
chands :  les  marchands  sont  en  i^rand  nombre,  mais 
malj;ré  la  concurrence  leurs  allaires  ne  sont  pas  en 
mauvais  état  :  cette  classe  paraît  aisée.  Au-dessous,  la 
classe  des  artisans,  aussi  nombreuse,  est  beaucoup  plus 
pauvre.  F^t  enlin  la  misère  se  répand  sur  le  septième^ 
environ  de  la  population  juive  de  Tunis.  On  ne  trouve 
rien  danalogue  au  demi-servage  du  khamès  arabe, 
institution  qui  ne  peut  exister  que  dans  un  régime 
agricole  ;  mais  si  tous  les  Israélites  sont  des  travailleurs 
libres,  il  ne  s'ensuit  pas  (lu'ils  soient  des  travaillenrs 
heureuv. 


Les  institutions  économiques  des  Juifs  tunisiens 
s'expliquent  par  leur  caractère.  La  spéculation,  telle 
est  leur  tâche  principale.  Mais  spéculer,  c'est  prévoir: 
le  mot  même  indi(|ue  la  nécessité  d'une  vue  sur  l'ave- 
nir. Si  l'évolution  qui  emporte  l'humanité  de  l'âge  d'or 
à  l'âge  du  négoce  est  marquée  par  une  série  d'actes 
de  prévision,  les  .Inifs  (|ui.  arrivés  au  terme  de  celte 
évolution,  en  oublient  les  étapes  antérieures,  pèchent 
par  excès  de  prévoyance  comme  les  Arabes  par  excès 
<le  mémoire.  Kl  si  le  rôle  secondaire  et  banal  de  l'in- 


1.   ^.  cliap.  lie   I  Klal.    Six  mille    iniligcnts  vivent  do  la  clia- 
rilc  publique  i^raélilc. 
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(lustrie,  si  la  vie  physique  et  l'élal  social  des  Juifs  dé- 
riveiit  de  la  prépondérance  de  la  spéculation,  leur  éco- 
nomie politique  tout  entière  a  son  principe  dans  leur 
désir  de  fixer  l'avenir. 

III. 

Sur  ces  deux  civilisations  si  distinctes  d'elle-même, 
l'industrie  européenne  peut-elle  avoir  quel(|ue  in- 
fluence? Pendant  longtemps,  le  rôle  économique  des 
Européens  se  confondit,  à  Tunis,  avec  celui  des  Israé- 
lites :  Grecs,  Maltais,  Italiens  et  Français  se  souciaient 
plus  de  vendre  (et  de  vendre  l'or)  que  de  produire. 
Aujourd'hui,  le  moment  est  venu  de  donner  aux  deux 
éléments  indigènes  l'exemple  de  notre  travail  créa- 
teur'. 

Les  produits  de  notre  labeur  sont  plus  appréciés 
que  ses  méthodes.  Arabes  et  Juifs,  sous  l'influence  de 
notre  civilisation,  modifient  leurs  manières  de  vivre 
plus  tôt  que  leurs  manières  de  travailler.  L'assimila- 
tion va  de  l'extérieur  à  l'intérieur,  du  physique  au 
mental.  Les  Arabes  nous  empruntent  nos  coutumes 
visibles  :  nos  meubles,  notre  habit,  notre  maison,  notre 
nourriture.  C'est  sur  l'aménagement  intérieur  de  la 
maison  que  les  modes  européennes  ont  exercé  leur 
première  influence.  Longtemps  avant  l'occupation 
française,  avant  même  les  réformes  d'Ahmed-Bey, 
nos  armoires,  nos  glaces,-  nos  pendules,  nos   fauteuils 

1.  V.dans  La  Tunisie  (AgricuUuie,J/idustiic,  Commerce), 
t.  I.  cil.  5,  6,  8,  9,  10,  11,  12.  14,  lij,  16, les  progrès  de  notre 
aiçriculture  ol  de  noire  industrie  dans  la  Réiience. 
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avaient  envahi  les  palais  niusnlnians.  De  même  aujour- 
d'hui le  piano,  hi  chaise  de  bois  tourné,  le  service  et 
le  linge  de  table  siniroduisent  dans  la  maison  arabe 
avant  le  fau\-col  et  la  jaquette.  Les  meubles  sont  moins 
intimes  que  les  habits:  on  s'en  débarrasse  plus  aisé- 
ment :  il  nest  venu  à  l'esprit  d'aucun  Européen 
d'adopter  pour  toujours  le  costume  des  Musulmans; 
mais  les  meubles  arabes  ornent  beaucoup  de  salons 
européens. 

•Vprès  le  meuble,  l'habit  se  transforme.  Les  pièces 
du  costume  européen  qui  ressemblent  à  celles  du  cos- 
tume arabe  sont  adoptées  avant  les  autres:  l'attraction 
est  en  raison  de  la  similitude.  Ce  qui  ressemble  le  plus 
aux  robes  des  Arabes  (gandourah  ou  djebbah)  ce  sont 
nos  chemises  et  nos  blouses  :  nos  chemises  et  nos 
blouses  servent  de  robes  aux  Arabes  pauvres.  Aux 
chemises  blanches,  ils  préfèrent  les  chemises  teintes  : 
c  est  (|ue  leur  robe  ordinaire  est  teinte.  Parmi  les 
blouses,  les  Tunisiens  choisissent  les  blanches:  c'est 
que  leurs  robes  de  coton  sont  blanches.  En  France, 
des  hommes  en  chemise  dans  la  rue  feraient  un  beau 
scandale  :  à  Tunis,  c'est  un  spectacle  quotidien  :  che- 
mises roses  à  tleurs  pâles;  chemises  crème  à  fleiu-s 
rouges  ou  bleues,  chemises  de  toutes  luiances  flottent 
an  vent  de  la  rue  :  de  notre  vêtement  intime  les  Arabes 
pauvres  ont  fait  leur  vêtement  apparent,  parce  que 
notre  chemise  ressemblait  à  leur  robe.  C'est  de  même 
la  similitude  qui  fait  adopter  à  nombre  d'Arabes  nos 
pardessus  à  capuchon  :  ils  sont  plus  que  les  autres  voi- 
sins du  burnous.  L'assimilation  extérieure  obéit  donc 
il  une  première  loi  :  la  ressemblance. 

Lvi'iE.  4 
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En  second  lieu,  l;i  rapidité  de  rassiniilalion  dépend 
de  rintensité  du  désir  de  changement.  Parfois,  on 
passe  brusquement  du  costume  arabe  au  costume  fran- 
çais. Mais  le  plus  souvent  la  transition  est  lente.  On 
modifie  d'abord  une  pièce  insignifiante  du  costume  : 
la  sandale  jaune  est  remplacée  par  une  bolfine  dont 
la  tige  élastique  s'applique  sur  la  jambe  nue.  Puis,  sur 
le  gilet  collant,  une  cravate  européenne  vient  s'étaler; 
bientôt  elle  est  maintenue  par  un  col  empesé  :  des 
princes  portent  ce  costume  disparate  :  une  robe  et  un 
fauA-col.  Enfin,  la  mode  européenne  emporte  tout,  sauf 
le  bonnet  rouge  :  alors  les  Musulmans  s'habillent  tantôt 
à  l'européenne,  tantôt  à  l'arabe  :  on  pourrait  mesurer, 
d'après  le  nombre  des  retours  offensifs  du  costume  in- 
digène, le  degré  de  leur  fidélité  au  passé. 

Les  femmes,  bien  qu'elles  soient  à  l'abri  du  contact 
européen,  subissent  l'influence  de  nos  modes.  Sans 
doute  elles  conservent  le  voile  noir  et  elles  n'ont  pas 
encore  de  corset,  mais  leurs  étoffes  sont  d'origine  eu- 
ropéenne. Sous  la  transparence  du  haik,  on  distingue 
la  couleur  de  nos  indiennes.  11  est  possible  même  (pie 
certaines  Musulmanes  aient  abandonné  pour  la  jupe 
leur  pantalon  traditionnel.  En  effet,  des  Françaises  qui 
visitaient  les  Ij^rems  m'ont  dit  que  les  Musulmanes 
leur  demandent  parfois  des  leçons  de  coupe  et  se  con- 
fectionnent des  robes  à  l'européenne.  En  tout  cas,  si 
elles  s'en  revêtent,  elles  les  cachent  sous  leur  haïk. 
Mais  le  haïk  lui-même  n'est  pas  toujours  arabe  :  on  a 
parfois  la  stupéfaction  de  reconnaître  sur  les  épaules 
des  Musulmanes,  au  lieu  de  haïk,  des  serviettes-épon- 
ges.  Ce  produit  jouit   à  Tunis  d'une  vogue  surpre- 
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liante  :  la  servietip-éponj^o  est  la  nappe  ordinaire  des 
bourgeois;  elle  est  le  chàle  des  Musulmanes  pauvres. 
C'est  (lue  eertaines  étofVes  arabes,  faute  duii  pei- 
gnage  suffisant,  ont  l'aspect  de  la  seniette-éponge. 
Nous  trouvons  encore  ici  une  application  de  la  loi  de 
ressemblance.  —  La  Musulmane  aime  le  costume  eu- 
ropéen, sinon  pour  elle-même  du  moins  pour  ses  en- 
fants. Aux  jours  de  fête  de.xcellents  Musulmans,  dont 
le  nombre  croît  cbaque  année,  promènent  sur  leurs 
bras  des  poupons  en  capotes  roses  et  en  robes  d'in- 
dienne :  on  les  prendrait  pour  des  domestiques  indi- 
gènes accompagnant  les  fils  de  leurs  maîtres  européens  ; 
mais  ces  enfants  sont  leurs  propres  fils,  et  ces  cos- 
tumes ont  été  taillés  et  cousus,  peut-être  à  la  machine*, 
par  des  mères  musulmanes. 

Si  l'influence  française  a  déjà  sensiblement  modifié 
le  costume  des  Musulmans,  elle  n'a  guère  touché  ni 
à  leur  maison  ni  à  leur  table.  Sans  doute  on  perce 
plus  de  fenêtres  dans  les  maisons  neuves  du  (piarticr 
arabe;  sans  doute  les  matériaux  sont  d'origine  euro- 
péenne et  la  poutrelle  de  fer  joue  dans  l'architecture 
des  Musulmans  modernes  un  rôle  qui  eût  surpris  la 
génération  précédente.  Mais  le  plan  de  la  maison 
n'est  pas  modilié.  —  De  même  les  éléments  essentiels 
de  ritlimentation  n'ont  pas  varié.  Pourtant,  l'alcool 
n'inspire  plus  une  sainte  ré|»ugnance.  Nous  avons 
donné  aux  .Vrabcs  le  droit  à  l'alcoolisme.  Les  cons- 
ciences délicates  cherchent  des  sophismes  pour  s'ex- 


1.  I^a    macliinc  à  coiulre  esl,   |)arait-il,  très  n'panduc    parmi 
les  Musiilrnaiic-s  tunisiennes. 
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cuser  de  boire  du  vin.  Les  gens  du  peuple  étalent  leur 
vice  sans  hypoci-isie  ni  réticence:  sauf  en  temps  de 
ramadan,  peu  refuseraient  im  verre  de  vin,  très  peu  un 
verre  de  bière,  aucun  peut-être  un  verre  d'absinthe. 
A  des  heures  tardives  de  la  soirée,  on  voit  encore  à  la 
terrasse  des  cafés  européens  des  Arabes  attablés  de- 
vant leur  «  verte  ».  Avons-nous  le  droit  de  nous  féli- 
citer de  ce  progrès  de  notre  civilisation? 


Au  contact  des  Européens,  les  Israélites,  plus  que 
les  Arabes,  modifient  leur  manière  de  vivre.  Ce  n'est 
pas  seulement  parce  qu'ils  sont  moins  attachés  aux 
traditions,  c'est  aussi  parce  que  leurs  coutumes  ne  leur 
appartiennent  pas  en  propi'C,  mais  sont  empruntées  aux 
Musulmans.  En  copiant  nos  modes,  les  Juifs  tunisiens 
changent  de  modèles,  mais  ils  ne  cessent  pas  d'imiter. 

Si  le  nombre  de  nos  disciples  est  plus  grand  parmi 
les  Juifs  que  parmi  les  Musulmans,  l'assimilation, 
dans  les  deux  cas,  obéit  aux  mêmes  lois  :  le  mobilier 
d'abord,  puis  le  costume,  ensuite  la  maison,  enfin  la 
nourriture  subissent  l'influence  française.  Les  va- 
riations du  mobilier  et  de  la  cuisine  présentent  peu 
d'intérêt  :  attachons-nous  à  celles  du  costume  et  de 
l'habitation. 

L'évolution  du  vêtement  est  plus  ou  moins  rapide. 
Le  désir  de  changement  est-il  sourd?  le  costume  in- 
digène disparaît  pièce  à  pièce.  La  coiffure  tradition- 
nelle, la  chéchia,  est  d'abord  abandonnée^    Mais  elle 

1 .  Si  les  Arabes  ne  l'aljandonnent  pas,  c'est  qu  Ils  attribuent 
à  la  chéchia  un  caractère  sacré  :  V.  chapitre  de  la  lleligiou- 
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n'est  pas  immédiatement  remplacée  par  le  chapeau  :  le 
chapeau  est  trop  tlitrérent  ;  ce  sont  nos  casquettes 
(hérefs.  bonnets  grecs,  calottes  de  voyage)  qui  sont 
adoptées  les  premières.  De  même  pour  les  autres  vête- 
ments :  la  veste  courte  ne  sera  pas  du  premier  coup 
supplantée  par  une  jacjuette  ou  ime  redingote  :  le  gilet 
de  laine,  le  gilet  de  chasse  et  le  veston,  plus  voisins  de 
lancien  habit,  leur  fraieront  la  voie.  De  toutes  les  par- 
ties du  costimie,  les  chausses  larges  sont  les  plus  te- 
naces :  c'est  (ju'elles  ressemblent  peu  à  notre  pantalon. 
Knlin  l'Israélite  les  abandonne  :  dès  lors  sa  métamor- 
phose est  achevée.  —  Elle  est  plus  rapide  si  son  désir 
d'imitation  est  très  vif:  tel  Juif  qui  portait  hier  l'habit 
indigène  est  tout  lier  aujoiu'd'hui  de  vous  saluer  d'un 
coup  de  chapeau.  Il  appartient  en  général  à  la  classe 
aisée:  aussi  montre-t-il  du  linge  glacé  et  des  cravates 
voyantes:  il  att'ecte  d'èlre  a\i  courant  des  dernières» 
modes.  De  même  la  Juive  réclame  des  jupons  et  des 
chapeaux  à  Heurs;  elle  ose  réclamer  le  corset.  Son  corps 
y  répugne,  mais  la  mode  lutte  contre  le  corps:  et  la 
chair  a  i)eau  déborder,  les  poumons  ont  beau  s'arrêter: 
les  Jjiives  sonfllent  et  suent,  mais  elles  ont  la  joie 
détaler,  à  la  promenade,  des  robes  de  couleur  juive 
et  de  coupe  européenne. 

Les  Israélites  nous  empruntent  nos  maisons  comme 
nos  habits  :  ils  abandonnent  leur  ghetto  pour  envahir 
la  ville  européenne.  L'ancien  (|uartier  juif,  déserté, 
tombe  en  ruines.  On  voit  encore,  le  samedi,  paraître  à 
la  fenêtre  des  maisons  délabrées  des  visages  larges  et 
des  poitrines  puissantes  :  et  l'on  s'étonne  que  des  mai- 
sons si  fragiles  puissent  poricrd'aussi  lourds  fardeaux. 
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A  maint  endroit  la  mine  est  consommée  :  la  place  des 
maisons  n"est  marquée  que  par  des  débris  de  colonnes, 
des  tas  de  pierres  et  des  amas  dimmondices  :  les 
Juifs,  qui  paraissent  aimer  à  s'empoisonner  eux-mêmes, 
comblent  les  maisons  détruites  avec  les  détritus  des 
maisons  survivantes.  Mais  si  le  ghetto  se  dépeuple, 
c'est  (|ue  les  Israélites  préfèrent  aux  maisons  arabes 
les  maisons  européennes.  Dans  le  quartier  français, 
leurs  familles  patriarcales  encombrent  les  apparte- 
ments trop  étroits;  les  balcons  sont  trop  exigus,  le  sa- 
medi, pour  contenir  les  filles  curieuses  qui  n'ont,  ce 
jour-là,  rien  à  faire  qu'à  regarder  la  rue  :  c'est,  à 
chaque  fenêtre,  un  enchevêtrement  de  jambes  et  de 
têtes,  c'est  une  tache  continue  de  couleurs  criardes; 
c'est  un  gazouillement  et  un  éclat  de  rire  perpétuels. 
Ce  ([uartier  européen  qui  s'accroît  en  moyenne  d'une 
maison  par  semaine,  ne  grandit  pas  encore  assez  vite  : 
les  loyers  s'y  maintiennent  à  un  taux  élevé  parce  que 
les  Israélites  tiennent  à  s'y  installer.  On  voit  jusqu'à 
quel  point  leur  vie  économi(|ue  s'est  transformée  au 
contact  des  Européens. 


En  modifiant  la  vie  des  Arabes  et  des  Juifs,  avons- 
nous  modifié  leur  activité?  —  L'agriculture  musul- 
mane n'a  que  très  rarement  emprunté  nos  méthodes. 
Tous  les  colons  remanjucnt  que  leiws  ouvriers  indi- 
gènes, après  avoir  conduit  des  charrues  européennes  et 
constaté  leur  supériorité,  n'éprouvent  pas  le  désir  de 
remplacer  la   charrue  arabe.   Peut-être  cependant  ce 
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(losir  osl-il  plus  iViMHionf  (luOn  lu*  penso;  mais  la  mi- 
sôro  (lu  laboureur  arabe  lenipèelie  de  renouveler  son 
niafériol.  l>es  ellorls  on(  été  tentés  pour  introduire 
parmi  les  Arabes  nos  progrès  agricoles.  Une  soeiété 
dagrieulture  s'est  formée  parmi  les  >fusulmans  intel- 
ligents et  plusieurs  d'entre  eux  cultivent  leurs  do- 
maines avec  nos  instruments  et  nos  procédés.  Peut7 
être  leur  succès  sera-l-il  un  avertissement  pour  la 
niasse  des  conservateurs  obstinés. 

L'industrie  musuhuane  a-t-elle  fait  plus  de  progrès? 
Kn  tous  cas,  elle  ne  parait  pas  avoir  à  se  réjouir  de  son 
sort.  Certaines  industries  ont  imité  les  Européens:  et 
elles  en  meurent  ;  d'autres  refusent  de  nous  copier  :  et 
elles  en  meurent.  .\  Kairouan.  les  fabricants  de  tapis 
remplacent  leurs  couleurs  par  les  nôtres  ;  les  lapis 
perdent  non  seulement  l'originalité,  mais  la  solidité  de 
leurs  teintes:  aussitôt  leur  réputation  est  ébranlée  et 
les  prix  tombent  '.  A  Tunis,  les  fabricants  de  chéchias 
tiennent  à  conserver  leurs  matériaux  et  leurs  procédés: 
aussitôt  des  chéchias  de  fabrication  européenne  inon- 
dent le  marché  et  l'industrie  indigène  est  condamnée: 
les  souks  (|ui  lui  étaient  réservés  sont  déserts  ;  les 
presses  de  bois  <|ui  jadis  foulaient  l'étoffe,  inertes  au- 
jourd'hui, sont  déposées  en  longues  files  dans  le  souk 
abandonné  <ui  elles  commencent  à  pourrir.  Les  publi- 
cistcs  arabes  onl  fait  de  vains  ellbrts  povu'  engager  les 
fabricants  à  reno\iveler  leuroutillaiçe  et  à  acheter  leurs 


1.  Fleury.  Re\'ne  luiiisif/ine,  avril  1896,  p.  179.  Remarquer 
cependant  que-  la  i>ro(luclion  a  triplé  depuis  l'occupation  fran- 
çaise. 
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matières  premières  en  Europe  :  mais  la  routine  a 
triomphé  de  l'intérêt  :  aussi,  an  lien  des  cinq  cents 
ateliers  qui  fonctionnaient  il  y  a  trente  ans,  n'en 
compte-t-on  plus  aujourd'hui  ([ne  soixante-dix,  avec 
une  maigre  production  de  cent  douzaines  de  bonnets 
eu  moyenne.  Les  industries  de  luxe,  comme  celle  des 
tapis,  devaient  garder  leur  originalité;  les  autres  de- 
vaient s'attacher  à  abaisser  leurs  prix  :  c'est  le  con- 
traire que  firent  les  industriels  musulmans  :  l'industrie 
qui  devait  nous  imiter  tenait  à  ses  routines;  celle  qui 
devait  conserver  ses  traditions  a  voulu  se  réformer.  De 
ces  maladresses  dérive  l'état  misérable  de  l'industrie 
musulmane. 

Les  Juifs  ont-ils  subi  plus  profondément  notre  in- 
fluence? Nos  établissements  de  crédit  ont  multiplié 
leurs  affaires,  et  nos  inventions  ont  perfectionné  leurs 
métiers.  Mais  nous  n'avons  pas  changé  leurs  habi- 
tudes, puisqu'ils  n'ont  d'autre  habitude  que  de  se  mo- 
deler sur  le  goût  des  clients  :  peu  leur  importe  de 
tailler  une  gandourah  ou  une  jaquette,  pourvu  qu'ils 
taillent.  L'arrivée  des  Européens  a  imprimé  une  nou- 
velle direction  à  leur  activité  sans  en  changer  la 
nature. 

Pourtant  les  Israélites  tunisiens  prépai-ent.  sous 
notre  influence,  une  véritable  révolution  :  ils  veulent 
devenir  agriculteurs.  A  la  vérité,  ils  n'ont  pas  eu  l'ini- 
tiative de  ce  dessein  :  c'est  une  société  d'Israélites  eu- 
ropéens qui  a  conçu  l'idée  de  créer,  en  Tunisie,  inie 
école  d'agriculture.  D'excellents  esprits,  parmi  les 
Tunisiens,  voient  même  avec  défiance  cette  tentative  : 
ils  rêvent  des  écoles  professionnelles  où  le  jeune  Israé- 


lile  apprendrail  le  travail  manuel  ;  avant  de  transfor- 
mer le  .liiif  en  laboureur,  ils  voudraient  le  ehan^er  en 
artisan.  Pourtant,  l'éeole  d'agriculture,  fondée  à  vingt 
kilomètres  <le  Tunis,  a  été  bien  accueillie  :  le  nombre 
des  candidats,  dès  la  première  année,  était  double  du 
nombre  des  places  disponibles  :  une  vingtaine  d'élèves 
furent  choisis,  et  une  nouvelle  promotion  a  dû  entrer 
à  l'école  au  mois  d'octobre  1896.  Pourquoi  les  Israé- 
lites, avec  leur  souplesse  habituelle,  ne  deviendraient- 
ils  pas  agriculteurs?  Dans  l'intérieur  de  la  Régence, 
des  tribus  juives  se  livrent  depuis  longtemps  aux  tra- 
vaux delà  terre'.  L'espoir  des  fondateurs  de  iécole 
n'est  donc  pas  chimérique.  Ils  ont  largement  doté  leur 
création  :  elle  est  située  sur  un  vaste  domaine  qui 
sera  morcelé  et  distribué,  moyennant  redevance,  aux 
élèves  sortants  :  on  créera  donc  des  centres  de  colo- 
nisation israélite.  Si  la  tentative  réussit,  elle  réfor- 
mera non  seulement  la  vie  économicpie  et  l'état  social, 
mais  le  caractère  mcnie  des  Israélifcs  Innisiens. 


Ces  modifications  de  l'industrie  tunisienne  ont 
amené  des  perturbations  dans  l'état  social  des  deux 
popidations  indigènes. 

Lintluence  européenne  égalise  les  conditions  dans 


1.  De  même,  il  y  a  des  Juifs  agriculteurs,  non  seulement 
dans  les  colonies  fond/'es  par  le  l)aron  Ilirscli  en  Syrie  et  en 
Amérique  du  Sud,  mais  en  Epire  (V.  Bérard,  La  Turquie  et 
l'Hellénisme  contemporain,  p.  319  et  suiv.). 
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la  société  musulmane  :  elle  appauvrit  les  classes  riches 
et  enrichit  les  classes  pauvres.  L'aristocratie  arabe 
tenait  sa  fortune  de  la  violence  plus  (|iie  du  travail.  La 
course  autrefois,  puis  la  faveur  des  princes  ou  le  vol 
de  l'État,  lelles  étaieiil,  pour  elle,  les  sources  nor- 
males de  la  richesse.  Riche  était  synonyme  de  puis- 
sant. La  suppression  de  l'arbitraire  fut  la  ruine  de 
Taristocratie  musulmane.  La  famille  beylicale  elle- 
même  vivrait  dans  la  gêne  si  le  budget  ne  pouvait 
supporter  les  frais  d'une  liste  civile  :  en  189.'^,  les 
sommes  destinées  au  bey  et  à  sa  famille,  s'élevaient  à 
<iuinze  cent  soixante  mille  francs  ^  Cette  somme  ne 
suffit  pas  au\  princes:  ils  sont  endettés.  Sans  doule, 
c'est  depuis  longtemps  leur  habitude.  En  1859,  «  une 
circulaire  du  bey  régnant  faisait  connaître  aux  con- 
suls que  les  membres  de  la  famille  beylicale  étaient 
absolument  incapables  de  contracter  »  ;  et  un  décret 
du  7  mars  1885  appliquait  à  un  prince  encore  vivant 
aujourd'hui  la  circulaire  de  1859  ^  Mais  les  princes 
d'autrefois  pouvaient  trouver,  en  airivant  au  trône, 
le  moyen  de  récompenser  leurs  créanciers.  Aujour- 
d'hui, ils  n'ont  même  plus  cette  fortune  éventuelle. 
Aussi  sont-ils  réduits,  comme  les  plus  humbles  fonc- 
tionnaires, à  donner  à  leurs  créanciers  un  droit  sur 
leur  traitement.  Nous  voyons,  dans  le  Journal  des  tri- 
hunaiix  français  en  Tunisie^,  qu'un  prince,  ayant 
emprunté    à    12    0/0    la    somme  de  90,000  piastres 


1.  Slalistique  générale  de  la  Tunisie  {\%%\-\%^T),  p.  181. 

2.  Journal  des  tribunaux  français  en  Tunisie,  t.  IV,  p.  43. 

3.  T.  III,  p.  97. 
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(.)i,(MK»  francs  environ)  «  consent  à  laisser  un  ban(iiiier 
toucher  clia(|ue  mois  M,0(K>  piastres  de  son  traitement 
à  la  recette  générale  ».  Et  le  Journal  ajoute  :  «  Fré- 
quentes sont  les  délégations  de  ce  genre  consenties 
par  des  princes  de  la  famille  Ijeylicale...,  elles  ont  pour 
objet  des  sommes  considérables  ».  Il  est  donc  inutile 
de  citer  toutes  les  anecdotes  connues  à  Tunis  sur  la 
misère  de  cette  cour. 

La  bourgeoisie  musulmane  est  moins  prodigue  que 
raristocratie.  Mais  la  source  de  sa  fortune  commence 
à  se  tarir.  Les  industries  de  luxe  peuvent  trouver 
parmi  les  résidents  et  les  voyageurs  européens  des 
clients  inespérés  :  aussi  quel(|ues  marchands  indigènes 
peuvent-ils  faire  foHune'.  Mais  cette  richesse  ne 
profite  guère  à  lindustrie  locale,  car  ces  marchands, 
nuisulmans  et  tunisiens,  ne  se  font  pas  scrupule  d'a- 
cheter au  rabais  chez  les  chrétiens  d'Europe  la  plupart 
des  objets  prétendus  tunisiens  qu'ils  nous  revendent 
avec  bénéfice.  Seuls,  les  tisserands  indigènes  profitent 
de  notre  goût  pour  les  produits  de  l'industrie  musul- 
mane. Les  autres  voient  décroître  leur  clientèle  :  de 
plus  en  plus  rares  sont  les  amateurs  de  harnachements 
brodés:  les  selliers  se  ruinent.  Le  parfumeur  conserve 
comme  un  meuble  de  Iuac  Falambic  où  se  distillait 
Tessence  de  rose.  Enfin  l'agriculture  ne  donne  pas  de 
bénéfices    importants  ^   Seuls   les  propriétaires  d'im- 

1.  De  nièrac,  l'cxposidon  de  1889  a  cnrictii  quelques  mar- 
cliands  de  curiosités  tunisiennes. 

2.  Remarquer  que  cette  décadence  de  l'agriculture  tient  aux 
procédés  employés  par  les  Arabes  et  n'a  pas  pour  cause  1  arri- 
vée des  Euro|Ken8.  Elle  est  antérieure  à  notre  arrivée.  Le  faible 
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meubles  trouvent  dans  la  location  aux  Européens  un 
revenu  appréciable;  mais  à  mesure  (|u"augmentera  le 
nombre  des  maisons  européennes,  le  taux  des  loyers 
diminuera.  Aussi  la  bourgeoisie  musulmane  est-elle 
inquiète  :  elle  se  tourne  vers  l'État  et  luiolî're  ses  fils  : 
elle  aspire  à  devenir  une  pépinière  de  fonctionnaires. 
En  revanche,  le  peuple  trouve  des  salaires.  Si  la 
décadence  de  Tindustrie  indigène  n'a  pas  causé  plus 
de  catastrophes,  c'est  que  les  ouvriers  licenciés  parles 
patrons  arabes  ont  trouvé  facilement  du  travail  chez 
les  patrons  français.  Le  nombre  et  le  taux  des  salaires 
s'est  élevé.  «  A  la  campagne,  l'indigène  non  nourri 
est  payé  en  moyenne  1  fr.  20  à  1  fr.  50  par  jour  •.  » 
Mais,  avant  notre  arrivée,  que  recevait-il?  Aujour- 
d'hui, les  colons  français  paient  «  des  salaires  plus 
élevés  d'un  quart  ^  »  que  ceux  qui  sont  payés  par  les 
propriétaires  indigènes  ;  et  il  est  probable  que  ceux-ci 
ont  dû  eux-mêmes,  depuis  l'arrivée  de  nos  colons, 
élever  le  taux  de  leurs  salaires.  En  outre,  l'institution 
du  Khamès  est  compromise  :  les  colons  français  pré- 
fèrent un  salarié  à  ce  demi-serf.  A  la  ville,  les  ouvriers 
indigènes  trouvent  de  même  plus  d'emplois  et  plus 
d'argent. 

rendement  des  terres  vient  de  l'absence  de  fumure.  Il  a  eu  pour 
conséquences  trop  fréquentes  1  emprunt,  Ihypotlièque  à  des  taux 
usuraires  et  la  dcpossession  des  petits  propriétaires.  V.  Saurin, 
Manuel  de  l'éniigrant  en  Tunisie,  passim.;  et:  La  Tunisie 
(^Agriculture,  etc.),  t.  I,  p.  30. 

1.  Jules  Saurin,  Manuel  de  l'éniigrant  en  Tunisie,nouvc\\c 
édition,  p    25. 

2.  f.a  Tunisie  (Agriculture,  etc.),  t.  I,  p.  Gti. 
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Ainsi  les  classes  de  la  société  imisuliiiaiie  tendent  à 
se  rapprocher.  Dans  cette  popnlalion  on  l'esprit  démo- 
cratique a  toujours  soufflé,  malgré  linégalité  des 
fortunes,  la  richesse  paraît  vouloir  se  répartir  égale- 
ment entre  les  individus.  Et  cette  égalité  des  condi- 
tions n'est  pas  la  moindre  cause  de  Tunion  morale  des 
divers  éléments  de  la  société  musulmane.  La  même 
fortune  inspire  les  mêmes  sentiments. 

Au  contraire,  il  semble  que,  parmi  les  Juifs,  l'iné- 
galité s'accroisse.  Tandis  que  l'impulsion  donnée  par 
la  France  au  commerce  tunisien  augmente  la  fortune 
des  banquiers  et  des  négociants,  la  classe  ouvrière 
demeure  misérable.  Elle  profite  pourtant,  comme  la 
classe  musulmane  correspondante,  de  l'élévation  du 
taux  des  salaires.  Mais  son  nombre  augmente  plus 
rapidement  ([ue  ce  taux.  En  outre,  certaines  carrières 
lui  sont  désormais  fermées.  Jusqu'à  ce  jour,  les  admi- 
nistrations publi<|ues,  les  grandes  compagnies  finan- 
cières et  les  grandes  maisons  de  conmierce  ont  em- 
ployé des  Juifs;  il  n'est  pas  d'avocat  dont  l'étude  ne 
soit  pleine  de  clercs  juifs;  enfin  les  magasins,  même 
dirigés  par  des  antisémites,  n'ont  (|ue  des  commis 
juifs.  .Mais  toutes  les  places  sont  prises.  Les  adminis- 
trations n'accueillent  plus  guère  les  jeunes  Israélites  : 
il  serait  imprudent  pour  nous  d'associer  les  Juifs  au 
gouvernement  des  Arabes.  D'autre  part,  tous  les  bu- 
reaux sont  encombrés,  et,  à  moins  de  prévoir  un  déve- 
loppement anoinial  des  affaires,  on  peiit  dire  (|u"ils  le 
seront  longtemps  encore.  Il  est  donc  à  craindre  (pic 
tous  les  jeunes  Israélites  élevés  par  VAlliunce  ou  par 
nos  écoles  ue  forment  une  catégorie  de  déclassés  et 
L.vi'iE.  5 
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de  mcconteiils.  Ils  iraient  grossir  les  rangs  de  la 
classe,  déjà  si  nombreuse,  qui  vit  de  la  charité  publi- 
que '.  Le  commerce  ertréné  tend  donc  à  produire, 
parmi  les  Israélites  timisiens,  des  elVets  analogues  à 
ceux  (|u'il  produit  dans  les  villes  d'Europe  où  les  pau- 
vres n'ont  guère  à  se  réjouir  du  progrès. 

M  resterait  à  étudier  l'état  social  des  Européens. 
Les  «  Vieux  Tunisiens  »  qui  jouaient  le  même  rôle 
que  les  banquiers  juifs  eurent  la  même  fortune  :  aussi 
(|uel(|ues-uns  accueillirent-ils  sans  enthousiasme  l'ar- 
rivée des  Français.  Quant  aux  nouveaux  innnigrés, 
leur  installation  est  trop  récente  pour  qu'on  puisse  ju- 
ger l'état  de  leurs  affaires.  La  plupart  d'entre  eux  ont 
du  tenter,  soit  dans  l'agriculture,  soit  dans  l'industrie 
des  expériences  coûteuses  :  aussi  leurs  espérances  ont- 
elles  été  déçues.  Mais  rien  ne  prouve  qu'elles  le  seront 
toujours.  Le  nombre  des  faillites  et  des  liquidations 
judiciaires  est  relativement  faible  :  trente  par  an  pour 
les  unes,  vingt-cinq  pour  les  autres-.  Encore  faut-il 
remarquer  que  ce  nombre  contient  non  seulement  les 
sinistres  des  négociants  européens,  mais  ceux  des  Israé- 
lites protégés  français;  or,  les  habitudes  commerciales 
de  ces  derniers  augmentent  artificiellement  le  chiffre 


1.  Outre  les  institutions  do  prévoyance  que  nous  étudierons 
plus  loin  (chap.  de  l'Etat)  les  Juifs  ont  fondé,  dans  ces  der- 
nières années,  de  nombreuses  sociétés  de  secours  mutuels  :  la 
plus  intéressante  est  la  société  de  secours  matrimoniaux  el  mu- 
tuels, destinée  à  fournir  des  dots  ou  au  moins  des  trousseaux 
aux  jeunes  filles  pauvres.  —  Les  Israélites  tunisiens  ont  aussi 
fondé  un  hôpital. 

2.  Statistique  générale  de  la  Tunisie  (1881-1892),  p.  97. 
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ries  faillilcs.  Si  clonr  il  os(  prématuré  de  croire  que  les 
Européens  font  en  Tunisie  de  grandes  fortunes,  il  est 
pernùs  daflirmer  (|u'aueune  crise  générale  et  durable 
na  sévi  jusqu'à  ce  jour.  Ajoutons  que  les  premiers  co- 
lons étaient  de  grands  propriétaires,  en  état  de  sup- 
porter les  frais  de  leurs  installations  et  de  leurs  expé- 
riences. Aujourdhui,  le  nombre  des  petits  colons,  des 
petits  commerçants  et  des  ouvriers  croit  sans  cesse  et 
Ton  peut  déjà,  dans  les  réunions  publiques,  entendre 
parler  de  la  «  lutte  des  classes  ».  Pourtant,  les  pro- 
blèmes sociaux  présentent  à  Tunis  moins  d'acuité  qu'en 
Kurope  et  les  colonies  européennes  ont  à  cœur  d'atté- 
nuer les  causes  des  divisions  sociales'. 


Les  perturbations  que  notre  arrivée  a  produites  dans 
I  état  écononùque  des  indigènes  devaient  provoquer 
des  troubles  dans  leur  état  moral.  Dans  les  classes 
inférieures,  ces  troubles  ne  sont  pas  sensibles.  Au  con- 
traire, les  sentiments  de  la  bourgeoisie  Israélite  et  de 
la  bourgeoisie  musulmane  se  sont  modifiés.  Les  Juifs 
enricbis  étalent  leur  joie:  ceux  même  dont  la  fortune 
est  antérieure  à  l'occupation  française,  mais  ipii  la  dis- 
simulaient pour  éviter  la  confiscation,  s'empressent 
(rcn  tirer  xanité  el  ne  se  font  pas  faute  de  railler  les 
.Musulmans  appau\ris.  Ceux-ci,  frappés  de  cette  révo- 
lution dans  l'attitude  des  Israélites,  s'imaginent  volon- 

l.  De  nombreuses  sociétés  de  secours  mutuels  so  sont  créées 
piirnii  lis  Français  de  Tunis. 
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tiers  que  leur  décadence  n'a  pas  d'autre  cause  que  les 
abus  du  commerce  juif.  Il  est  toujours  commode  d'ac- 
cuser autrui  de  son  propre  malheur.  Aussi  leur  anti- 
que haine  contre  les  Juifs  s'est-elle  exaspérée.  Et 
comme  les  Arabes  s'imaginent  que  nous  protégeons  les 
Israélites,  leur  liaine  contre  ceux-ci  leur  inspire  un 
sourd  mécontentement  contre  nous.  Ces  sentiments 
s'évanouiraient  si  les  Israélites  étaient  plus  discrets  et 
les  Arabes  plus  actifs.  Une  première  cause  de  haine 
disparaîtra  si  les  Juifs  s'habituent  au  travail  agricole  ; 
une  seconde,  si  les  Arabes  se  décident  à  perfectionner 
leur  in(histrie  :  ils  verront  alors  que  leur  bonheur  ou 
leur  malheur  dépend  moins  du  Juif  (]ue  de  leur  propre 
activité.  L'exemple  du  travail  créateur  donné  par  nos 
colons,  s'il  était  suivi,  préparerait  donc  pour  un  avenir 
encore  lointain  l'avènement  de  la  paix  entre  les  indi- 
gènes. 


CllAiMTHK   IV 


LA  FAMILLE 


Double  contraste  entre  les  familles  europi^enne,  arabe  et  Israélite. 
1.  Contraste  entre  la  famille  européenne  et  les  familles  indigènes:  dans 
celles-ci,  absence  d'union.  —  1°  Les  mariés  ne  se  connaissent  pas. 
—  2*  Les  intérêts  et  les  droits  des  époux  sont  séparés.  —  Consé- 
quences :  —  1*  Excès  de  pouvoir  du  mari.  —  2°  Fragilité  du  lien 
matrimonial. 
II.  Contraste  entre  la  famille  musulmane  et  la  famille  israèlile.  —  A.  La 
famille  musulmane:  son  idéal:  —  1°  Volupté  (d'où  jalousie:  la 
maison  arabe,  le  voile  de  la  femme).  —  2*  L'intérêt.  —  3"  L'enfant 
(son  éducation). 

111.  Contraste  entre  ta  famille  musulmane  el  la  famille  israèlile.  —  B.  La 
famille  Israélite;  son  idéal:  —  1*  L'enfant.  —2* L'intérêt.  —  3*  Le 
plaisir. 

Conclusion.  —  Modifications  des  deux  familles  indigènes  sous  l'influence 
des  idées  européennes. 


(lominc  l«'s  iiisliliilions  écoiioniiciiios,  k's  iiislitiilions 
(l(mi('sli(|ii('s  (les  iiidigonos  coiilrasteiit  entre  elles,  et 
(Iles  contrastent  avec  celles  des  Européens. 


I. 


.\n  printemps  (le  IH'.K),  detix  .américaines,  (nii  avaient 

Hiil  li-iH'  liiiir  d'Ijifiipi'.    \i»\  .iLTeaitMil    si'iilt'>i  en   Timi- 
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sie,  en  (piète  de  siles  nouveaux  et  de  mœurs  eurieuses. 
Elles  promenèrent  pendant  trois  mois  par  les  rues  de 
Tunis  leur  air  garçon  el  leur  costume  viril.  A  chaque 
pas,  un  coin  de  rue,  \ni  jeune  Maure,  une  petite  Juive, 
un  horizon  grandiose  les  arrêtaient  :  sur  un  signe,  le 
domestique  arahe  déployait  un  grand  parasol,  dressait 
un  chevalet,  et  l'une  des  sœurs,  enveloppée  d'un  ta- 
blier l)lanc,  jelait  en  hàle  sur  une  toile  l'ébauche  d'un 
tableau.  Elles  observaient  les  hommes  comme  la  nature: 
pour  saisir  les  mœ>urs  sur  le  vif,  elles  apprenaient  l'a- 
rabe et  pénétraient  dans  les  harems  musulmans,  dans 
les  intérieurs  juifs.  Là,  tout  leur  être  se  révoltait  : 
comment  des  hommes  étaient-ils  assez  grossiers  pour 
emprisonner  les  femmes  comme  des  esclaves  ou  les  en- 
graisser comme  des  hèles  ?  Comment  des  femmes 
étaient-elles  assez  lâches  pour  suppoiter  cette  honte? 
—  il  esl  probable  qu'à  leur  vue  les  Musulmanes  et  les 
Juives  n'étaient  pas  moins  scandalisées:  comment  des 
femmes  peuvent-elles  avoir  l'impudeur  de  voyager 
seules  par  le  monde  ?  Comment  des  hommes  sont-ils 
assez  faibles  pour  permettre  aux  femmes  de  peindre 
les  belles  couleurs  el  d'observei-  les  manirs  curieuses? 
Jamais  sans  doule  n'éclala  plus  brulaicmeut  le  con- 
traste des  d(Mi\  familles. 


Notre  éducation  nous  porte  à  croire  que  la  commu- 
nion des  âmes  serait  l'idéal  domesti(|ue.  Sans  doute, 
ce  n'est  ((u'un  idéal,  mais  il  imprime  sa  marciue  sur 
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nos  institutions.  Au  contraire,  luiiité  nian(|uc  à  la  fa- 
mille arabe  et  à  la  famille  israélite. 

Pour  que  notre  idéal  soit  réalisé,  il  faut  que  les  deux 
personnes  qui  vont  s'unir  ne  soient  pas  étrangères 
lime  à  l'autre  :  des  fiançailles  précèdent  chez  nous  le 
niariaire.  Au  contraire,  avant  leur  mariage,  les  époux 
musulmans  et  israélites  ne  se  connaissaient  pas.  Chez 
les  Arabes,  l'homme  est  marié  avant  d'avoir  vu  sa 
femme.  Tout  mariage  européen  peut  être  précédé  d'une 
espèce  d'amoiir,  l'amour  réduit  à  l'un  de  ses  éléments 
désintéressés,  l'admiration  esthétique.  Cet  amour 
même  est  interdit  à  l'Arabe'.  Quand  le  jeune  homme 
arrive  à  l'âge  nubile,  sa  mère  visite  les  harems  amis  et 
choisit,  suivant  son  propre  goût,  la  femme  de  son  tils. 
(.)u  bien  le  père  conclut  avec  un  autre  chef  de  famille 
luie  union  favorable  à  ses  propres  intérêts  ;  l'intérêt 
du  tils  i)asse  au  second  plan  ;  son  mariage  peut  avoir 
été  décidé  depuis  son  enfance:  il  n'a  donc  pas  été  con- 
sulté. Choisie  par  la  uière  ou  pai-  le  |)ère,  l'épouse  est 
inconnue  de  l'époux:  on  lui  a  seulement  vanté  ses 
charmes  ;  il  ne  peut  l'ainu-r  qu'en  inuiginalion  ^ 


1.  i'oiirlanl.  Sidi  Klielil  ot  ses  com  mon  la  tours  autoriseraient 
le  jeune  hotnnie,  «[uand  Icntenle  est  «  probable  »  entre  les 
deux  ramilles,  à  >oir  le  «  visage  et  la  paume  des  mains  »  de  la 
jeune  fdle. 

2.  C'est  pour  celle  raison  que  la  jeune  fille  est  inconnue 
dans  la  littérature  post-islamique.  Ij  amour  (|u"on  y  chante,  c  est 
1  amour  voluptueux  ;  la  fenune  qu'on  v  célèbre,  ce  n'est  pas  la 
viergi-  rêvée,  c'est  la  niaîtressc  possédée.  Que  serait  la  iilléra- 
Uire  française  sans  la  vierge  cl  l'amour  virginal  '  —  Barbier 
de  Meynard  (la  Pnisic  en  Perse)  cite  deux  titres  de  pièces  qui 
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Cette  règle  subit  à  Tunis  deux  exceptions  :  le  mari 
a  vu  sa  femme  ([uand  elle  est  son  esclave  ou  quand  elle 
est  sa  parente.  I^'esclavage  est  aboli  depuis  cinquanle 
ans  ;  pourtant  des  femmes  sont  encore  achetées  à  Cons- 
tantinople,  en  Asie-Mineure  et  amenées  dans  les  harems 
tunisiens.  On  voile  leur  origine,  on  dresse  un  contrat, 
on  célèbre  toutes  les  cérémonies  du  mariage  légal  : 
en  droit  elles  sont  épouses,  en  fait  elles  sont  esclaves. 
Par  politi(|ue,  les  beys,  descendants  des  conquérants 
turcs,  évitent  de  s'allier  aux  familles  indigènes  :  ils 
importent  leurs  femmes  de  Turquie.  Le  bey  actuel  est 
marié  à  une  Circassienne  que  son  prédécesseur  avait 
fait  venir  d'Orient.  Mohamed  Sadok  mourut  pendant 
le  voyage  de  la  belle  :  son  frère,  Ali,  hérita  du  trône  et 
prit  la  femme  :  cette  esclave  ne  pouvait  pas  manquer 
de  devenir  princesse.  Les  Tunisiennes  n'ont  pas  le 
droit  de  rêver  le  même  sort  :  on  dit  que  le  bey  régnant 
interdit  à  l'un  de  ses  fils  d'épouser  une  Jeune  h'Ile 
appartenant  à  l'aristocratie  locale.  Même  en  dehois 
de  la  famille  beylicale,  les  Musulmans  obéissent  par- 
fois à  la  même  coutume.  Au  printemps  de  1896,  une 
caravane  de  publicistes  et  de  savants  français  reçut  de 
deux  chefs  arabes  une  hospitalité  grandiose  :  aux  fan- 
tasias épi(|ues  succédaient  des  ban(|uets  gargantues- 
ques :   on  servait  tout  entiers  des   chameaux  et   des 


parlent  d'une  jeune  fille  ;  mais  dans  les  deux  cas,  il  s'agit  d'une 
chrétienne.  —  Dans  les  romans  antc- islamiques,  la  jeune  fille 
joue  un  rôle  plus  important  :  Antar  aime  sa  cousine  AJjla  long- 
temps avant  de  l'épouser  :  noter  cependant  que  ce  cas  rentre 
dans  lune  des  exceptions  signalées  dans  le  texte. 


L\    FAMILLE  81 

saiifîliors  rôtis  !  Le  plus  joune  racontait  ses  soirées  à 
I"()|)éra  conime  aurait  pu  le  faire  un  habitué.  Ravis, 
les  journalistes  sécrièrent  :  les  Arabes  sont  francisés  I 
«  La  Tunisie  française  doit  beaucoup  attendre  de  ces 
deux  gentilshommes'  ».  Maïs  le  bon  jeune  homme 
connaissait  Constantinople  mieux  que  Paris  :  il  y  avait 
acheté  deux  belles  Circassiennes,  l'une  pour  son  père  et 
lautre  pour  lui-même.  Est-ce  une  réforme  de  la  famille 
arabe  (|u"il  faut  attendre  de  ces  deux  gentilshommes? 
La  famille  est  plus  unie  quand  les  deux  époux  sont 
parents.  Comme  plusieurs  générations  habitent  sou- 
vent la  même  maison,  cousins  et  cousines  passent  leur 
enfance  côte  à  côte.  C'est  seulement  à  l'approche  de 
la  puberté  qu'on  sépare  les  sexes  :  les  jeunes  filles  sont 
enfermées  dans  le  harem  et  n'en  sortent  plus  que  voi- 
lées. Mais  comme  l'âge  de  la  puberté  est  aussi  l'àge  du 
mariage,  limage  de  ses  parentes  est  encore  fraîche 
dans  l'esprit  de  l'homme  nubile.  Aussi  les  mariages 
entre  cousins  sont-ils  assez  fréquents  à  Tunis.  Le  Pro- 
phète conseillait  pourtant  de  les  éviter:  «  Mariez- vous 
à  des  étrangers*  »,  disait-il.  Mais  d'antiques  tradi- 
tions ont  triomphé  de  ce  précepte.  Dans  un  roman 
anté-islanrK|ue.  très  goûté  des  Tunisiens,  le  héros,  An- 
tar,  apprenant  les  tiançailles  de  sa  cousine  Abla.  s'é- 
crie '  :  a  Frère  de  ma  mère,  tu  ne  donneras  point  ta 


i.  V.  le  Temps,  du  26  avril  1896.  —  Article  de  M.  Gaston 
I)c-ïicliainps. 

2.  Westcrinarck,  L'origine  du  mariage  dans  l'humanité, 
Irad.  fr.,  p.  330. 

."{.    Los  ayenlures  d  Antar,  Inid    fr  ilo  Marcel  I)c>ic,  p.  90. 
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iille  à  cet  homme.  J'ai  plus  de  droits  (|iie  lui  par  ma 
naissance  et  ma  parenté.  Je  ne  permettrai  pas  que  la 
fille  de  mon  oncle  aille  loin  des  siens  vivre  dans  une 
tribu  étrangère.  »  Ce  texte  indique  l'origine  de  la  cou- 
tume :  on  désirait  éviter  la  dispersion  de  la  tribu.  De 
même,  dans  les  tribus  de  la  Régence,  un  dicton  répète  : 
«  Il  est  fou  celui  qui  épouse  une  étrangère  quand  sa 
cousine  attend.  »  A  Tunis  même,  quand  une  Jeune  tille 
n'épouse  pas  son  cousin,  on  dit  en  plaisantairt  que 
celui-ci  peut  l'enlever  «  même  quand  elle  est  sur  le 
coussin  »  :  c'est  le  moment  où,  toutes  les  cérémonies 
terminées,  elle  reçoit  les  félicitations  de  ses  amies.  La 
coutume  est  si  forte  qu'on  marie  parfois  les  cousins 
contre  leur  gré.  Un  jeune  Tunisien  dont  la  sœur  était 
dans  ce  cas  me  disait  :  «  Mon  père  a  dû  la  battre  pour 
l'obliger  à  aimer  son  mari  1  »  Mais  le  cas  est  excep- 
tionnel :  en  général,  ces  unions  sont  les  plus  solides  : 
si  la  coutume  est  forte,  c'est  que  l'expérience  a 
prouvé  leur  solidité.  Allah  fasse  qu'elles  se  multi- 
plient: leurfréipience,  en  effet,  n'est  qu£  relative:  dans 
la  grande  majorité  des  cas,  le  mariage  nuit  deux 
étrangers. 

Bien  que  les  Juives  ne  soient  pas  cloîtrées,  c'est 
par  exception  (|ue  les  mariés  Israélites  se  connaissent. 
Sans  doute,  les  mariages  entre  parents  sont  fré(pients 
chez  les  Juifs.  En  outre,  une  même  maison  abi-ite 
souvent  plusieurs  familles;  les  enfants,  qui  étouiïent 
dans  des  logis  trop  étroits,  vivent  dans  la  cour  ou 
dans  la  rue;  les  sexes  ne  sont  pas  séparés:  l'amour 
peut  naître.  Pourtant  les  mariages  d'amour  ne  sont 
pas   en  majorité.    Les   unions    sont  décidées   par  les 
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parents  '  ;  les  fiançailles  sont  brèves  chez  les  Israé- 
lites li<léles  anx  vieux  usages;  même  iorsquelles  sont 
l(»njrues,  les  jeunes  gens  n'ont  pas  le  temps  de  se  con- 
naître, car  ils  ne  se  rencontrent,  pendant  cette  période, 
(juà  des  intervalles  éloignés.  Souvent  les  négociations 
se  traitent  comme  des  adaires  :  des  courtiers  se'char- 
gent  de  présenler  au\  familles  des  partis  convenables. 
Kt  ce  ne  sont  pas  des  intermédiaires  complaisants: 
ils  sont  payés  par  les  familles  ;  deux  de  ses  commer- 
çants ont,  parait-il,  fait  leur  fortune  à  ce  métier.  Cette 
institution  ne  prouve-t-elle  pas  qu'on  attache  peu 
dimportance  à  l'union  morale  des  époux  ?  Comme  le 
mariage  musulman,  le  mariage  israélite  unit  deux 
inconnus. 


Ces  époux  qui  s'ignorent  continueront  à  s'ignorer. 
Chez  nous,  les  deux  êtres  sont  tellement  unis  (jue 
leurs  biens  sont  confondus  et  (|ue  leurs  opinions  doi- 
vent être  communes  :  la  femme  n'a  pas  l'administra- 
tion de  ses  biens,  elle  n'a  ni  nos  droits  civils  ni  nos 
droits  politiques,  mais  cette  inégalité  n'est  pas  seule- 
ment une  survivance  du  despotisme  patriarcal  ;  elle 
est  une  conséquence  du  principe  qui  régit  notre  fa- 
mille :  l'iidime  union  des  deux  époux.  .\u  contraire, 
cb»/  les  Tunisiens,  les  intérêts  et  les  droits  delà  fenuue 
demeurent  séparés  <le  ceux  du  mari. 

I.   (".i/r~    lllsluive  des  1  SI  avilies  de  Tunisie    y    loi. 
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La  famille  arabe  est  le  contraire  (l'une  famille  pa- 
triarcale ^  La  femme  mariée  peut  ester  en  justice 
sans  l'autorisation  (te  son  mari-.  Tandis  que,  dans 
la  famille  patriarcale  des  Romains,  la  femme  n'avait 
pas  le  droit  de  paraitre  devant  un  tribunal',  la  Mu- 
sulmane *  peut  témoigner.  Son  témoignage,  il  est 
vrai,  ne  compte  que  pour  la  moitié  d'un  témoignage 
masculin  :  encore  a-t-il  une  valeur.  D'autre  part, 
l'épouse  conserve  l'administration  de  ses  biens:  elle 
peut  les  aliéner,  les  donner  même  à  l'insu  de  son 
mari:  dans  ce  dernier  cas,  celui-ci  a  pourtant  le  droit 
de  demander  au  juge  Tannulation  des  engagements  de 
sa  femme  ^  La  fortune  de  la  femme  ne  peut  pas  ser- 
vir à  payer  les  dettes  du  mari,  même  si  elles  ont  été 
contractées  pour  les  besoins  du  ménage  ".  Répudiée, 
la  femme  se  retire  dans  sa  famille  avec  sa  fortune  per- 
sonnelle qu'elle  continue  à  gérer  connue  au  temps  de 


1.  Il  semble  que  la  famille  anté-islamiquc  ait  été  patriar- 
cale. —,V.Seignette,  introduction  au  Code  musulman  de  Kha- 
lil,  p.  XXXVI  et  suiv.  —  Mais  la  famille  actuelle  a  perdu  ce  ca- 
ractère . 

2.  V.  Berge,  De  In  juridiction  française  en  7\i/nsie,p.90. 
—  Journal  des  tribunaux  français  en  Tunisie,  t  VI,  p.  98, 
250. 

3.  Fustcl  de  Coulanges,  Cité  Antique,  p.  100  et  suiv. 

4.  Son  témoignage  est  seul  valable  «  pour  les  choses  que  les 
hommes  ne  peuvent  pas  constater  »  ;  mais  il  n'est  pas  admis 
pour  ce  qui  ne  concerne  pas  les  biens  (Eltouati,  op.  cit.,  p. 
219,  220). 

5.  Journal  des  tribunaux  français  en  Tunisie,  t.  Yl,  p. 
98,  153. 

6.  Id.,  t.  VII,  p.  278.  —  Berge,  loc.  cit. 
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son  mariage.  Si  elle  na  plus  de  famille  elle  vit  seule 
et  libre.  En  général,  ses  parents  lui  ont  constitué  un 
douaire  '  ;  son  mari,  une  dot  :  elle  peut  vivre  liono- 
rahiement.  Sa  fortune  s'augmente  par  des  héritages. 
Tandis  (jue  la  femme  anti(|ue  n'héritait  plus  des  pa- 
rents (|u"elle  avait  abandonnés  pour  son  mari,  la  Mu- 
sulmane pivnd  sa  |»art  des  sueeessions  :  elle  ne  re- 
cueille jamais  ((ue  la  uioitié  d'ujie  part  masculine, 
mais  si  réduite  (|u'elle  soit,  cette  sonmie  lui  appar- 
tient, et  son  mari  n'y  a  aucun  droit.  Veuve,  la  femme 
antique  ne  reprenait  pas  sa  dot';  la  Musulmane  la 
conserve.  Bien  plus,  elle  hérite  de  son  mari.  Sans 
doute,  elle  ne  touche  que  le  (|uart  de  sa  fortune  \ 
tfindis  ((ue  le  ntari  prend  la  moitié  des  biens  de  sa 
femme  décédée  :  mais  elle  est,  semble-t-il.  plus  favo- 
risée que  la  Française  (|ui,  hier  eneore,  n'héritait  pas 
de  son  mari  *.  La  femme  arabe  n'est  pas  l'égale  de 
I  homme  ;  il  semble  qu'en  toute  circonstance  on  ait 
estimé  sa  valeur  à  la  moitié  <le  celle  du  mâle.  Mais  elle 
conserve,  dans  la  famille,  son  individualité.  L'union 
des  é[)oii\  n'est  pas  complète.  Il  ne  faut  donc  pas  féli- 
citer les  .Musulmanes  de  leurs  droits  civils  ;  il  ne  faut 
pas  concéder  aux  Miisnlmans  que  nos  femmes  sont 
moins  bien  traitées  que  les  leurs.  Si  la  Musulmane  a 


1.  Wostcrmarck ,  t»//.  <</..  [>.  iS'.'ô.  —  Xérifié  à  Tunis. 

2.  (^ité  antique,  ibid. 

3.  Encore  co   quart  eslil   partage  entre   les    femmes  du    dé- 
funt. 

'».   Si  la  fetnmc  du   Musulman   est  juive  ou   chrétienne,  clic 
n  hérite  pas. 
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des  droits,  c'est  que  sou  mariage  n'est  (|ii"im  divorce 
permanent. 

La  famille  juive  parait  plus  uuie.  Est-ce  parce  que 
les  époux  israélites  se  connaissent  mieux  que  les  époux 
arabes  ?  En  tout  cas  la  femme  n'a  pas  l'administration 
de  SCS  biens.  Elle  n'a  pas,  durant  le  mariage,  d'inté- 
rêts distincts  de  ceux  de  sou  nuiri.  S'il  fait  faillite,  elle 
n'a  pas  d'antre  moyen  (|uc  le  divorce,  poiu-  opérer  des 
reprises  sur  son  actif.  Poui'Iant,  ses  biens  sont  sépa- 
rés de  ceux  du  mari;  répudiée  ou  veuve,  elle  demeure 
propriétaire  de  sa  fortune  personnelle,  et  le  régime  de 
la  communauté  est  incomui  des  Israélites  tunisiens-. 


Dans  ces  familles  sans  union,  l'arbitraire  marital, 
la  polygamie  et  le  divorce  sont  des  pbénoménes  néces- 
saires. Cliez  nous,  l'autorité  du  cbef  est  souvent  limitée 
par  l'amour  :  ici,  elle  n'est  limitée  que  par  la  loi.  Notre 
famille  est  monogame  :  comment  l'amour  serait-il  di- 
visé? Ici,  le  mari  introduit  des  rivales.  Le  divorce, 
chez  nous,  n'est  qu'un  accident  :  comment  l'union 
absolue  ne  serait-elle  pas  éternelle?  Ici,  le  divorce  est 
naturel.  Si  ces  caractères  sont  moins  apparents  dans  la 
famille  juive  (jue  dans  la  famille  arabe,  c'est  (|ue  les 
é|)ou\  juifs  ont  plus  de  chances  de  se  connaître  <|ue  les 
époux  arabes  :  la  cause  variant,  l'effet  varie. 


1.  Journal  des  trihuiKiux  français  en    Tunisie,    t.    tl,   p. 
28,  29. 

2.  Id.,  t.  Y,  p.  343. 
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Cette  cuise  n'agit  pas  seule.  La  polygamie,  par 
exemple,  n'est  pas  snflisaïunient  expliquée  par  l'absenee 
(le  l'amour  :  nous  ne  tenons  (|u'une  eause  négative, 
nous  ehereherons  plus  tard  la  eause  positive  de  cette 
institution.  —  .\  son  tour,  la  polygamie  réagit  sur  la 
tyraïuiie  maritale.  Le  maiire  qui  n'a  qu'un  serviteur 
l'érigé  en  compagnon  :  plus  le  nombre  des  serviteurs 
augmente,  plus  labime  se  creuse  entre  le  chef  et  les 
subordoiuîés  :  la  nécessité  de  la  disci|)Iine,  la  vanité  du 
supérieur,  les  rivalités  des  inférieurs,  tout  accroît  le 
pouvoir  du  maitre.  Cette  loi  de  psychologie  générale 
sappli(|ue  dans  les  harems.  —  Néanmoins,  c'est  sur- 
tout à  l'absence  d'amour  (|u'il  faut  attribuer  l'arbitraire 
du  mari  et  "la  fragilité  du  lien  familial. 

Le  pouvoir  du  mari  nuisulman  est  excessif,  mais 
il  n'est  pas  si  étendu  <|ue  le  croit  l'opinion.  De  ce  (piil 
paie  une  dot  à  sa  femme,  on  conclut  qu'il  l'achète  : 
la  fenune  serait  la  propriété  de  son  mari.  Mais  le  pro- 
priétaire d'im  objet  en  jouit  sans  réserve  :  il  peut  en 
user  et  en  abuser  :  il  peut  le  conserver,  le  vendre, 
l'anéantir.  Le  mari,  dans  le  droit  nuisulman,  n'a  luil- 
lement  le  droit  de  tuer  sa  femme  ;  c'est  l'État  (|ui  con- 
damne à  mort  la  femme  criminelle.  Quant  à  la  femme 
adultère,  non  seulement  le  mari  n'a  pas  le  droit  de  la 
tuer',  mais  il  n'a  pas  le  droit  de  la  juger  :  ces  causes 


1.  Selon  llesse-Wartegg  (7'm«/s:  Land  und  /.ente,  j».  122). 
le  tjcv  serait  forcé  par  1  «isapc  <l'ac(jiiilter  le  mari  qui  aurait  tué 
sa  femme  adultère  et  le  complice  surpris  en  ilagrant  délit.  Cotte 
opinion  n'est    nullement  confirmée.  11    peut  arriver  que  les  tri- 

|>Mi>;<ii\    ;ir:>li.x    .'<iiiiiMi'   l.v    iiiri-    rran<;ais,  montrent  en  ce  cas 
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sont  de  la  compétence  du  cadi,  et  la  procédure  donne 
à  la  femme  des  garanties  contre  la  jalousie  ou  le  fan\ 
témoignage.  I^adjdtère  ne  s'établit  pas  pai'  les  preuves 
ordinaires:  deux  témoins  ne  suftisent  pas,  il  en  faut 
(luatre.  Et  ces  témoins  ne  doivent  pas  se  fier  aux  appa- 
rences :  les  «  constats  »  de  nos  commissaires  de  police, 
qui  se  bornent  à  noter  que  deux  personnes  étaient,  en 
costume  léger,  dans  une  même  chambre  verrouillée, 
ne  prouveraient  pas  le  flagrant  délit  à  un  juge  mu- 
sulman :  les  quatre  témoins  doivent  avoir  vu,  dans  le 
même  moment  ',  se  consommer  l'union  sexuelle.  Je 
regrette  de  ne  pouvoir  citer  fexluellenicnl  rurlicle  du 
Code  dont  la  précision  pourrait  choquer  le  lecteur; 
mais  cette  précision  montre  jusqu'à  quel  point  là 
femme  est  garantie  contre  les  soupçons  offensants: 
elle  n'est  donc  pas  traitée  comme  une  chose.  —  Sans 
doute  son  mari  peut  la  battre  -.  Mais  si  la  correction 
est  excessive,  la  femme  aui'a  le  droit  de  (|uitler  le  do- 
micile conjugal  et  le  cadi  sera  temi  de  prononcer  le 
divorce^  en  sa  faveur.  I^e  mari  n'est  donc  pas.  comme 


(lo  lindiilf^enco  ;  il  peut  arriver  aussi  que  les  parents  des  vic- 
times n'exigent  pas  la  punition  du  coupaljlo  ;  mais  ils  en  ont  le 
droit  et  aucun  usage  ne  peut  prévaloir  contre  ce  droit. 

1.  Code  masulmaii  de  Khalil,  Irad.  Seigneltc,  art.  1557- 
1559,  p.  477. 

2.  Journal  des  trihunaux  français  en  Tunisie,  t.  Vfll,  p. 
166. 

3.  //>.,  t.  VI,  p.  553.  —  Noter  cependant  cpie  la  décision 
citée  dans  la  note  précédente  émane  d'un  tribunal  musulman 
(Ouzara)  tandis  que  la  décision  plus  favorable  à  la  femme 
émane  d'un  tribunal  français  interprétant   le    droit    musulman. 
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\  anVunïC  pale r f ami! ius,  le  juge  sans  appel  des  aiïaires 
doinesliques  :  runité  de  la  famille  n'est  pas  suffisante 
pour  qu'une  telle  inslitution  ail  pu  se  eonserver.  A  plus 
forte  raison  le  mari  ne  |)eut-il  pas  détruire  sa  femme 
eomme  on  détruit  un  objet  ac(|uis.  De  même,  il  ne  peut 
pas  la  >endre.  Bien  plus,  il  ne  peut  pas  toujours  la  eon- 
server :  la  fennne,  dans  certaines  circonstances,  obtient 
la  rupture  du  mariaj;e.  C'est  que  le  contra^ de  mariage 
nest  pas  un  contrat  de  vente.  Il  est  vrai  que  le  fiancé 
paie  une  dot  :  à  Tunis,  celte  dot  serait,  en  moyenne,  de 
cent  piastres  '  dans  les  classes  pauvres,  de  mille  dans 
les  classes  mo\ennes,  de  cin(i  mille  dans  les  classes 
riclies.  Mais  celte  somme  nest  pas  le  prix  de  la  femme. 
Kn  droit,  elle  nest  pas  payée  au  père  de  la  jeune  fille, 
mais  à  la  jeune  fîlle  même  :  la  femme  ne  passe  pas  des 
niaiiisdeson  propriétaire  naturel,  le  père,  à  celles  de 
lacheteur  (|ui  sérail  le  mari.  Kn  fait,  la  somme  est  re- 
mise au  père,  mais  il  ne  joue  que  le  rôle  d'intermé- 
diaire :  il  représente  sa  fille  <juc  la  pudeur  virginale 
emf>èche  de  comparaître.  Ce  n'est  donc  pas  une  vente 
qui  corjfère  au  mari  son  pouvoir. 

Les  formalités  de  la  demande  en  mariage  confirment 
celte  iiderprélation  (Fu  contrai.  La  jeune  fille  ne  doit 
pas  être  mariée  de  force.  Llle  doil  accepler  son  mari  ^ 
Si  le  jeune  homme  n'a  jamais  vu  sa  fiancée,  celle-ci 
peut  avoir  vu  le  jeune  homme:  le  voile  des  Musul- 


1.  Soixante  francs. 

2.  C  est  au  moins  une  règle  <lu  Code  hanéKtc  que  la  foinmc 
libre  et  maieure,  vierge  ou  non,  ne  puisse  être  contrainte  au 
niiiriairc  (\' .  Kitouati.  op.  cit.,  p.  230  et  note). 
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nianes  est  comme  raiineau  de  Gygès  :  il  empêche 
(l'être  vue  sans  empêcher  de  voir.  La  jeune  tille  peut 
donc  avoir  du  goût  ou  de  la  répugnance  pour  le  mari 
qu'on  lui  destine.  Elle  exprimera  son  sentiment  :  (|uand 
les  parents  ont  décidé  le  mariage,  on  appelle  des  no- 
taires pour  dresser  le  contrat  ;  si  la  jeune  tille  n'a  plus 
son  père,  un  des  notaires  va  lui  demander  son  consen- 
tement. Pour  l'avoir,  on  viole  la  coutume  qui  interdit 
aux  hommes  la  vue  des  femmes  :  le  notaire  doit  cons- 
tater l'identité  de  celle  qu'il  interroge  :  il  est  mis  en  sa 
présence.  Si  le  père  est  encore  vivant,  il  doit  demander 
l'avis  de  sa  fille'.  Sans  doute,  il  peut  la  contraindre  au 
mariage  ;  «  il  est  préférahle  cependant  (|ue  la  fille  soit 
consultée  ^  ».  Elle  donnera  son  consentement  par  son 
silence,  le  refusera  par  une  réponse  formelle.  Si  le  père 
abuse  de  son  pouvoir  et  impose  à  sa  fille  un  époux  in- 
digne d'elle,  le  cadi  intervient  pour  empêcher  ou  an- 
nuler ce  mariage  forcé. 

iS'on  seulement  la  femme  doit  consentir  au  mariage, 
mais  elle  peut  stipuler  dans  le  contrat  des  garanties  de 
sa  liberté  et  de  sa  dignité.  Elle  peut  demander  à  son 
fiancé  l'engagement  de  passer  toutes  les  nuits  chez 
elle  :  c'est  s'engager  à  ne  pas  "prendre  une  seconde 
femme  :  la  fidélité  est  imposée  au  mari  par-devant  no- 
taire :  s'il  manque  à  sa  promesse,  s'il  se  débauche  ou 


1.  La  TohfafiVEhn-\ccm,  Irad.  fr.  dolNIM.  Iloudas  et  Mar- 
tel, art.  359-367. 

2.  l^ourtanl  le  clicikli  Eltouali  dit  que  «  le  père  a  le  droit 
de  contraindre  la  vierge  au  mariage, sans  restiictioii»  (^Recueil 
de  nolions  de  droit  musulman,  trad.  Abribat,  p.  16). 
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se  remarie,  la  première  femme  a  droit  au  divorce'. 
Héci|)nK|iieiiient,  la  femme  peut  nn^lamer  l'autori- 
sai ion  de  (|uilter  à  son  j^ré  le  domicile  conjugal  -.  Des 
contrats  fréciuenls  lui  permettent  de  ne  pas  suivre  son 
mari  dans  toutes  ses  résidences  :  les  Tunisiennes,  (|ui 
ne  se  plaisent  pas  en  province,  refusent  parfois  de  suivre 
un  mari  que  ses  fonctions  éloignent  de  la  capitale'. 
Ainsi  la  feuuiie  n'est  pas  une  marchandise  qu'on 
échange  contre  de  l'argent  :  c'est  une  personne  humaine 
(|ui  ne  s'engage  pas  sans  réserver  ses  droits. 

Le  mariage  conclu,  la  femme  est  soumise  à  lomni- 
potence  maritale.  De  l'aveu  des  Musulmans,  le  mari 
parle  à  sa  fenune  sur  un  ton  hrutal:  elle  répond  d'un 
air  résigné.  Elle  l'appelle  Sidi,  Monseigneur;  il  est  le 
maître:  aussi  ne  lui  rcn;l-il  pas  la  politesse.  Selon 
des  Françaises  qui  ont  souvent  assisté,  le  soir,  au  retour 
du  mari  dans  la  famille,  il  n'a  jamais  un  mot  agréable 
pour  sa  femme.  D'après  l'opinion  courante,  il  ne  l'ad- 
mettrait pas  à  sa  table.  Mais  ce  détail  est  inexact.  Dès 
le  jour  du  mariage,  le  mari  et  la  femme  se  sont  assis  à 
la  même  table  et  cette  comnmnion  se  répète  durant 
foule  leur  vie.  Pouniuoi  la  légende  contraire  s'est-elle 
établie'.'  C'est  d'abord  <|u'on  a  confondu  les  mœurs  des 
nomades  et  celles  des  citadins;  dans  certaines  tribus, 
en  etl'et,  la  fenune  sert  l'homme  et  mange  ses  restes. 


1    Journal  des  tribunaux  français  en   Tunisie,  t.  M.  j>. 
449;  Elloiiafi.  op.  cit..  p.  25. 

2.  fd..  l.  III.  p.  113. 

3.  C  est  la  raison  qui  cubage  parfois  les   Musulmans  à  prcii- 
ilre  deux  femmes  :  l'une  pour  la  ville.  I  autre  pour  la  campagne. 
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En  second  lieu,  certains  maris,  même  à  la  ville,  sont 
séparés  de  leurs  femmes  :  la  maison  contient  plusieurs 
générations  d'une  même  famille  ;  les  fils  vivent  avec 
leurs  pères  et  les  petits-fils  avec  leurs  grands-parents  ; 
à  la  troisième  génération,  des  cousins  de  sexe  différent 
se  trouvent  dans  la  même  demeure  ;  pourtant,  s'ils 
approcheni  de  la  puberté,  il  leur  est  interdit  de  se  voii'  ; 
dès  lors,  on  sert  deu\  tables,  Tune  pour  les  hommes, 
l'autre  pour  les  femmes.  Mais  une  autre  solution  est 
souvent  choisie  ;  on  donne  à  chaque  génération  un 
appartement  distinct  où  les  honmies  et  les  femmes 
prennent  en  commun  leurs  repas.  Knfin,  dans  certaines 
familles,  le  mari  reçoit  beaucoup  d'invités  devant  les- 
(lucls  sa  fenuue  ne  doit  pas  paraître.  Sil  en  reçoit  tous 
les  jours,  sa  femme  est  tous  les  jours  séparée  de  lui. 
Mais  ces  cas  exceptionnels  ne  prouvent  pas  <]ue  la 
femme  soit  jugée  indigne  de  partager  le  repas  du  mari. 
Néanmoins,  elle  lui  doit  une  obéissance  parfaite  ;  si  elle 
n'est  pas  son  esclave,  elle  est  sa  servante. 

Chez  les  Juifs,  l'autorité  du  mari  est  moins  absolue, 
mais  elle  est  de  même  nature.  La  jeune  fille  est  consul- 
tée avant  son  mariage  ;  le  contrat  ne  peut  pas  être  signe 
sans  le  consentement  des  deux  intéressés.  L'expression 
de  ses  sentiments  est,  il  est  vrai,  pleine  de  réserve  : 
accepte-t-elle?  elle  se  tait  ;  refuse-t-elle?  elle  pleure  : 
aiu'une  parole  ne  tombe  de  ses  lèvres.  Mais,  pour  être 
muette,  sa  volonté  n'est  pas  moins  claire  :  elle  est,  en 
général,  respectée. 

En  acceptant  un  mari,  se  donne-t-elle  un  maître? 
Plusieurs  coutumes  le  font  croire.  Elle  ne  met  guère 
d'empressement  à  se  rendre  dans  la  maison  de  son  mari. 


1,.\    lAMILLK  l'.J 

Le  s(iir(lf>  iMMf>,  après  un  repas  aiujtu'l  \v  maii  n'as- 
siste pas.  un  eor(èj;e  se  forme,  aux  tlanibeaux,  dans  la 
maison  de  la  Jeune  fille.  Précédée  d'enfants,  soutenue 
par  des  amies,  la  mariée  s'en  va  lentement  chez  son 
époux.  Klle  doit  prendre  lui  air  attristé:  récemment 
encore,  elle  faisait  trois  pas  en  avant  et  deux  en  arrière  * 
pour  exT>rimer  son  chagrin.  La  marche  était  si  pénible 
qu'on  emportait  un  fauteuil  où.  par  moments,  la  mal- 
heureuse se  reposait.  Bien  '(|ue  cet  usage  soit  oublié,  la 
procession  est  toujours  lente  :  elle  ressemblerait  à  un 
cortège  funèbre  sans  les  cris  aigus  <les  enfants  et  les 
rires  égrillards  des  adultes.  On  arrive  enfin.  Le  mari 
attend  sa  femme  ;  il  doit  la  soulever  au-dessus  du  seuil 
comme  s'il  la  ravissait  ;  il  doit,  dès  quelle  a  touché  le 
sol  de  la  maison,  poser  son  pied  sur  le  pied  de  sa  femme 
pour  mar([uer  sa  puissance.  11  est  vrai  que  la  fenmie  a 
su  renverser  cette  pratique  :  elle  monte  parfois  sur  le 
pied  de  son  mari*.  La  Juive  parait  malicieuse  :  ce  n'est 
pas  la  seule  circonstance  où  elle  raille  son  maître.  Huit 
jours  après  le  mariage,  elle  lui  sert  un  poisson  dont 
elle  a  remplacé  l'arête  médiane  par  deux  baguettes 
mises  bout  à  t)out.  Klle  invite  son  mari  à  cou|)er  le 
poisson:  mais  il  a  beau  frap|)er  de  toutes  ses  forces,  le 
bois  résiste.  De  guerre  lasse,  il  passe  le  couteau  à  sa 
fennne.  et  celle-ci.  qui  sait  où  les  deux  baguettes  se 
séparent,  tranche  du  preniier  coup  le  poisson  récalci- 
trant *.  L'homme  est  fort,  mais  la  femme  est  avisée,  et 


1.  llcsse-^^  aricpg,  Tunis:  Land  und  Leute,  p.  108. 

2.  Cil.  Lallcinand,  Tunis  et  ses  environs,  p.  180. 

3.  LfT   mémo  cérôinonie  prend  souvcnl    une  autre   forme:  le 
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la  force  de  l"liomnne  ne  prévaudra  pas  contre  la  sagesse 
de  la  femme.  An  mari,  la  force  brutale,  rautorité  nomi- 
nale et  apparente  ;  à  la  femme  la  force  gracieuse  de 
l'ironie.  Néanmoins,  le  mari  est  le  maître.  Sa  femme 
ne  partage  pas  son  repas  ;  dans  les  familles  Israélites 
deux  services  se  succèdent  :  le  premier  pour  les  hommes, 
le  second  pour  les  femmes.  Connue  la  Musulmane,  la 
Juive  est  la  servante  de  son  mari. 


An  moindre  caprice,  l'Arabe  peut  congédier  celte 
servante.  L'homme  répudie  la  femme  îi  son  gré:  il 
n'est  pas  tenu  de  donner  des  raisons  ;  il  n'est  pas  tenu 
d'en  avoir.  Il  peut  divorcer  avani  d'avoir  touché  sa 
femme,  avant  même  de  l'avoir  vue.  Il  peut  payer  la 
dot  et  refuser  le  mariage  ;  c'est  une  répudiation  antici- 
pée'. Pourtant  les  juristes  ne  conseillent  pas  de  tels 
abus  ;  le  Prophète  attire  même  la  malédiction  divine  sur 
les  répudiations  arbitraires.  En  fait  elles  sont  rares;  la 
dot  que  paie  le  mari  est  une  garantie  contre  le  divorce. 
Quand  le  mariage  est  décidé,  le  fiancé  envoie  à  la  jeune 
tille,  dans  un  coffret  de  bois  plaqué  de  nacre,  la  dot 
convenue.  S'il  renonce  au  mariage,  si,  le  mariage  con- 
clu, il  divorce  sans  raison  grave,  la  femme  retiendra  la 


mari  n'a  qu'un  coulcau  éliicclic.la  femme  un  couteau  tranchant. 
Le  sens  est  le  même. 

1.  Journal  des  tribunaux  français  en    Tunisie,  t.  ^11,  p. 
493. 
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(Jol'.  L  iiitt'irt  !oi(»^  a  la  rétk'xion  lo  mari  caïuicieux  ; 
n'aNaiit  ain'une  raison  pour  chasser  sa  feinine,  il  a  nue 
excellente  raison  pour  la  garder.  I^a  dot  n'est  donc  pas 
rinsirunieut  de  la  servitude,  mais  de  la  dignité  de 
l'épouse. 

De  son  côté,  la  femme  peut  demander  le  divorce. 
Quand  elle  est  battue,  (juand  elle  est  victime  d'une 
injustice.  <|uand  le  mari  ne  sait  pas  partager  ses  faveurs 
entre  ses  femmes  et  accordera  chacune  la  «  part  de 
Dieu  »,  (|uan(l  il  viole  une  clause  de  son  contrat,  la 
fenune  se  plaint  au  cadi  et  obtient  la  rupture  du  ma- 
liage.  Mais,  tandis  que  l'homme  répudie  la  femme  sans 
donner  ses  raisons,  la  femme  ne  peut  pas  demander  le 
divorce  sans  invoquer  de  motif  valable.  Se  plaint-elle 
(le  sévices  graves?  le  juge  ne  la  croit  pas  sur  parole  ;  il 
fait  une  enquête  ;  il  peut  violer  l'intimité  mystérieuse 
de  la  maison  musulmane  :  il  y  envoie  un  ménage  voisin 
«pii  surveille  la  vie  des  époux  et  fait  son  rapport 
au  tribunal.  On  prend  contre  les  mensonges  de  la 
femme  plus  de  précautions  que  contre  la  brutalité 
(hi  mari.  —  Demandé  par  la  femme  ou  décrété  par 
I  homme,  le  divorce  est  fréquent:  c'est  que  le  lien  est 
fragile. 

Chez  les  Israélites  comme  chez  les  Arabes,  la  disso- 
lution du  mariage  est  ordonnée  par  le  mari.  Mais  la 
ffunne  a  des  garanties  contre  l'arbitraire.  Dés  (|u'il 
s'est  engagé  j)ar  contrat,   l'hounne  doit   épouser  ou 


1.    Elle  relient  la  moilié  de  la  dol,  si  elle  esl  répudiée  avant  la 
onsomination  du  mariage  (Ettouati,  o/t.  cit.,  p.  28). 
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payer  un  dédit'.  Dès  qu'il  est  marié,  il  ne  peut  pas 
divorcer  sans  payer  une  somme  d'argent  égale  à  la 
moitié  de  Fapport  de  sa  femme.  En  oulre,  la  loi  rat)bi- 
ni(|ue  le  force  à  réfléchir  :  une  simple  parole  ne  suffit 
pas  pour  répudier  une  femme  ^;  le  mari  écrit  un  acte 
de  répudiation  signé  de  deux  témoins  et  cet  acte  doit 
être  remis  à  la  femme  en  présence  de  deux  témoins^: 
l'usage  porte  même  à  dix  le  nombre  des  témoins.  Si  le 
mari  ne  veut  pas  remettre  lui-même  à  sa  femme  l'acte 
de  répudiation,  il  envoie  un  mandataire  ;  mais  le  man- 
dat n'est  valable  que  si  l'intermédiaire  a  reçu  deux  fois 
l'ordre  de  porter  l'acte*.  On  donne  ainsi  au  mari  le 
temps  de  revenir  sur  une  résolution  regrettable.  Enfin, 
quand  il  a  divorcé,  il  doit  à  sa  femme  une  pension  ali- 
mentaire ^  Mais  toutes  ces  précautions  juridiques  prou- 
vent elles-mêmes  la  fragilité  du  lien  malrimonial. 


En  opposant  à  notre  conception  de  la  famille  celle 
des  indigènes    tunisiens,    nous    n'avons    défini   ni    la 


1.  Journal  des  trihiiiiaux  français  en    Tunisie,    f.  V,    p. 
191  ;  t.  VI,  p.  237. 

2.  Opinion  contraire,  non  vcrifiôo.  dans  IIessc-\V  artcgg,  op. 
cit.,  p.  105. 

3.  Eben  Haezer,  traité  fiuiltin,  Irad.  fr.  de  Sanlayra,  t.  II, 
p.  229  et  suiv. 

4.  Id.,  t.  II,  p.  265. 

5.  Journal  des  tribunaux  français  en    Tunisie,  t.  V,  p. 
358. 
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faniillo  iiiiisnlniane  ni  la  faniillo  Israélite,  mais  nous 
avons  montré  ce  qui  leur  manque.  C'est  une  force  exté- 
rieure, la  force  de  la  Loi.  qui  maintient  l'un  près  de 
l'autre  des  êtres  toujours  prêts  à  se  séparer.  Il  manque 
une  force  intime,  capable  de  fondre  ensemble  les  élé- 
ments associés. 


II. 


Parleurs  caractères  négatifs,  les  deux  familles  tuni- 
siennes s'opposent  à  la  famille  européenne  ;  par  leurs 
caractères  positifs,  elles  s'opposent  lune  à  l'autre. 

La  famille  peut  exister  sans  amour:  sans  aller  à 
Tunis  on  en  trouverait  la  preuve.  C'est  que  la  famille 
satisfait  d'autres  sentiments  :  le  besoin  sexuel,  l'intérêt, 
l'instinct  de  l'espèce.  Le  but  de  l'union  est  plus  ou 
moins  éloigné  :  la  jouissance  physique  est  immédiate  ; 
jMiis  les  époux,  dans  la  lutte  pour  la  vie,  tirent  profit 
de  leur  association;  la  naissance  de  l'enfant,  qui  satis- 
fait le  génie  de  l'espèce,  est  la  fin  la  plus  lointaine  du 
njariage.  Vn  plaisir  actuel,  l'avenir  individuel,  l'avenir 
<lu  genre  humain,  voilà  ce  qui  pousse  l'homme  à  cons- 
tituer une  famille.  Les  institutions  domestiques  varient 
suivant  que  les  hommes  attachent  à  l'une  ou  à  l'autre 
de  ces  tins  ime  importance  préjjondérante.  Si  l'impré- 
voyance est  le  trait  essentiel  du  caractère  arabe,  la  lin 
la  plus  rapprochée  doit  être  la  plus  vivement  désirée 
des  Musuhnans:  ils  doivent  chercher  dans  le  mariage 
nioins  les  joies  de  la  paternité  que  les  satisfactions 
égo'istes.  moins  leur  intérêt  que  leur  |)laisir.  Si  les  Juifs 
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savent  prévoir,  au  conlraire,  TeHet  inimodiat  de  riinion 
sexuelle  doit  leur  paraître  la  fin  la  plus  insignifiante 
du  mariage;  la  collaboration  dans  la  vie  doit  èfre  plus 
estimée;  enfin  les  enfants  doivent  être  la  raison  même 
de  la  famille.  Entre  la  famille  musulmane  et  la  famille 
israélite,  ne  retrouverons-nous  pas  la  distance  des  deux 
âmes? 


«  Le  mariage  est  un  contrat  ayant  pour  but  unique 
de  s'assurer,  après  intervention  de  témoins,  une  jouis- 
sance physique  avec  une  fille  d'Adam...  »,  telle  est  la 
définition  que  donne  non  pas  un  homme  du  peuple, 
mais  un  théologien  musulman  '.  I^e  commentateur 
ajoute  (jue  le  mariage  est  «  autorisé  »  même  si  Ion  ne 
désire  pas  de  postérité.  Sans  doute  les  Arabes  n'aiment 
pas  les  femmes  stériles  :  la  stérilité  est  souvent  un 
motif  de  divorce  ^  ;  elle  n'est,  aux  yeux  de  la  Loi,  (ju'un 
prétexte  sans  valeur:  rhomnie  qui  répudie  une  femme 
pour  sa  stérilité  perd  la  dot  qu'il  lui  a  versée.  «  Pour- 
quoi annuler  le  mariage  quand  son  but  est  atteint  ? 
me  disait  un  professeur  de  l'Université  tunisienne.  VA 
ce  but  n'est-il  pas  atteint  quand  l'union  des  sexes  est 
possible  »?  Les  seidcs  causes  de  nullité,  en  effet,  ce  sont 


1.  Ibn-Arfa,  V.  La    Tolifat   d'Ebn-Acein,  Irad.  fr.  p.  170. 

2.  Cf.  G'  Daumas,  la  Vie  arabe,  p.    182.   —   Noler  que  ce 
sont  les  Kaljylcs,  plus  que  les  Arabes,  qui  répudient  les  femmes 

stériles. 
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les  obstacles  matériels  au  rapport  sexuel  :  les  juristes 
niusulnians  dressent  la  liste  de  ces  cas  :  je  ne  pourrais 
la  reproduire  qu'en  latin  et  je  le  regrette,  car  elle 
montre  bien  que  le  but  suprême,  sinon  le  «  but  unicjue  » 
du  mariaij^e,  c'est  la  jouissance  :  est-elle  nulle?  le  ma- 
riage est  nul  de  plein  droit. 

Pourtant  certains  auteurs  contestent  cette  détînition. 
«  Ce  nest  pas  seulement  le  plaisir  ph\si((ue  qu'il  faut 
rechercher  dans  le  mariage,  écrit  un  théologien  mu- 
sulman :  le  mariage  est  im  acte  de  piété  envers  Dieu  et 
envers  le  Prophète,  car  il  est  agréable  à  Dieu  et 
au  Prophète  de  voir  se  multiplier  le  nombre  des 
tidèles  •'  ».  Remarquez  que,  même  dans  cette  doctrine, 
l'a\enir  de  l'espèce  est  oublié  :  ce  ne  sont  pas  des  en- 
fants (|u'il  faut  faire,  ce  sont  des  Musulmans.  Mais  lau- 
tem-  renonce  à  sa  propre  théorie  (|uand  il  établit  le 
fondement  religieux  de  la  famille  :  il  ne  parle  plus  (pie 
(lu  plaisir  physique  :  «  Un  esclave,  dit-il.  qui  laisserait 
se  rouiller  les  outils  (|ue  son  maître  lui  a  donnés  pour 
cultiver  son  chanq)  mériterait  d'être  puni  :  Dieu  a 
donné  à  l'homme  et  à  la  femme  un  sexe  et  le  désir 
sexuel  :  ceux  (jui  renoncent  au  mariage  négligent  les  ou- 
tils donnés  par  Dieu  ;  ils  méritent  donc  une  punition, 
car  l'existence  seule  des  outils  inq)li(|ue  l'ordre  de  les 
utiliser.  »  Nous  revenons  à  la  définition  brutale  d'ibn- 
Arfa.  Du  moins  celui-ci  prenait-il  le  soin  d'ajouter  (|ue 


1 .  Paroles  i'ierges  sur  les  droila  de  lu  femme  dans  l' Islam, 
I<iir  In  chcïkii  lliimza  Vol  Iliillali  (lioulak..  1889).  —  Je  dois  la 
connaissaiico  de  ces  lexlcsà  M.  Moliamcd  Soliami,  profcssctir  au 
collôr'o  Aiaoui. 


100  LES   CIVILISATIONS  TUNISIENNES 

les  femmes  légitimes,  à  la  différenee  des  autres,  sont 
désintéressées:  elles  ne  font  pas  «  payer  la  valeur  »  ' 
de  leurs  baisers.  Mais  des  théologiens  tunisiens  ne  par- 
tagent pas  cette  opinion  :  la  dot  payée  par  le  mari,  me 
dit  l'un  d'eux,  n'est  pas  le  prix  d'achat  de  la  femme, 
mais  le  prix  des  jouissances  qu'elle  procure.  Le  mari 
s'assure,  par  contrat,  le  monopole  des  baisers  d'une 
femme.  A  ce  point  de  vue,  l'épouse  musulmane  n'est 
qu'une  maîtresse  légitime. 

Le  mari  tient  à  son  monopole.  Le  souci  exagéré  du 
plaisir  physique,  telle  est  la  cause  qui  excite  la  jalousie 
de  l'Arabe,  ferme  sa  maison  et  voile  sa  femme.  — 
L'architecture  de  la  maison  musulmane  n'est  donc  pas 
inspirée  par  le  goût  esthéti(|ue,  mais  par  la  jalousie 
domestique.  La  maison  n'a  pas  de  fenêtre  :  à  peine, 
dans  les  vieux  quartiers,  voit-on,  à  quatre  mètres  au- 
dessus  du  sol,  une  étroite  lucarne  solidement  grillée, 
une  autre  parfois  au-dessus  de  la  porte.  A  l'arrivée  des 
Maures  andalous,  un  style  nouveau  fut  adopté  :  au  pre- 
mier élage  — jamais  au  rez-de-chaussée,  —  des  fenê- 
tres plus  larges  furent  percées,  mais  elles  sont  toujours 
munies  d'un  double  grillage  de  boise!  de  fer.  Des  mai- 
sous  plus  récentes  encore,  ornées  d'un  balcon,  ne  sont 
pas  moins  hermétiquement  closes  :  derrière  les  mou- 
charabiehs  ^  les  Musulmanes  sont  invisibles.  —  On 
peut  se  passer  de  fenêtre  :  on  ne  peut  pas  se  passer  de 
porte.  Mais  la  porte  est  toujours  fermée  :  on  ne  l'ouvre 
qu'à  bon  escient.  L'étranger  admis  à  pénétrer  dans  la 


1.  Im  Tohfal,  loc.  cit. 

2.  Grilles  de  bois. 
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maison  doit  attendre  dans  la  rue  que  les  femmes  aient 
rej^a^né  leur  appartement.  Une  seule  fois  jai  pu  visiter 
une  chaml)re   habitée  par  des   femmes  :  elle  était  à 
louer,  et  le  propriétaire  était  bien  obligé  d  y  introduire 
les  amateurs  :  mais  il  avait  caehé  les  femmes  derrière 
les  rideaux  dun  lit,   et,  sans  leurs  rires  étouffés,  je 
n'aurais  pas  deviné  leur  présence.  En  général,  l'étran- 
ger sarréte  dans  une  sorte  de  vestibule  dans  le{piel 
s'ouvrent  deux  portes,  l'une  sur  la  rue,  l'autre  sur  la 
maison  :  mais  ces  deux  portes  ne  sont  pas  dans  le  même 
axe  :  en  ouvrant  la  porte  de  la  rue,  on  ne  peut  pas 
jeter  un  regard  dans  l'intérieur  de  la  maison.  Souvent, 
on  sépare  les   deux  portes  par  un  couloir  étroit   et 
tortu.   Près  du  vestibule,   à   la   place  où  serait   chez 
nous  la  loge  du  concierge,  les  Arabes  ont  mis  la  salle 
des  étrangers.  C'est  comme  une  cellule  parasite  ;  elle 
est  juxtaposée   à  la  maison  sans  en   faire    partie.  Le 
salon  de  réception,  qui  est   chez  nous  le  cœur  de  la 
maison,  n'est  ici  qu'un  appendice.  —  Entrons  dans  la 
maison  proprement  dite.  La  lumière  ne  venant  pas  du 
dehors,  doit  avoir  sa  source  au  dedans  :  toute  maison 
a  donc  sa  cour  intérieure,  son  atrium,  son  «  patio  ». 
Sur  chaque  côté  est  construit  un  appartement  :  une 
chambre  rectangulaire  dont  deux  coins  sont  pris  par 
deux  cabinets  :  ce  qui  reste  a  (h)nc  la  forme  d'un  T  : 
I  une  des  branches  du  T  est  occupée  par  le  lit,  l'autre 
par  des  meubles  ;  le  pied  est  garni  de  divans  ;  les  deux 
caliincls  sont  réserves  aux  fenunes.  Les  murs  sont  sou- 
vent décorés  t\c  faïences  colorées  et  d'arabcs(pics  scidp- 
tées  ;  les  plafonds  de  bois  sont  peints  et  dorés,  ce  qui 
a  fait  dire  à  un  spirituel  é<"rivain  «pie  la  position  liori- 

6. 
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zoiitale  est  la  meilleure  pour  apprécier  rarehitecture 
des  maisons  arabes  :  c'est  du  lit  quil  faut  les  voir'.  La 
volupté  est  assez  chère  aux  Musulmans  pour  que  cette 
plaisanterie  cache  une  vérité.  —  La  fernme,  qui  sort 
peu,  vit  dans  la  cour  intérieure  :  aussi  l'accès  des  ter- 
rasses, d'où  l'on  peut  voir  dans  les  cours,  est-il  interdit 
aux  hommes.  Beaucoup  de  propriélaires  arabes  insè- 
rent dans  leurs  contrats  de  location  une  clause  qui 
ferme  l'escalier  des  terrasses  ;  dans  certaines  maisons, 
cet  escalier  n'existe  pas.  La  terrasse  n'est  donc  pas 
destinée  à  faire  goûter  aux  Musulmans  la  fraichevn- des 
soirs  :  la  maison  est  fermée  par  le  haut  comme  par  le 
bas  ;  la  femme  est  à  l'abri  des  regards  indiscrets,  qu'ils 
viennent  du  ciel  ou  de  la  terre. 

A  la  maison,  la  femme  reçoit  peu.  Llle  ne  reçoit  que 
des  femmes.  La  chronique  scandaleuse  dit  bien  que  les 
adultères  sont  fréquents  :  on  se  servirait  du  voile  même, 
instrument  de  la  jalousie,  pour  tromper  les  jaloiLv  : 
l'amant,  déguisé  eu  femme  et  strictement  voilé,  pour- 
rait pénétrer  dans  le  harem  à  la  barbe  du  mari  (|ue  la 
présence  d'une  étrangère  éloigne  de-  sa  propre  de- 
meure-. Mais  quel  Européen  tient  la  preuve  de  ces  lé- 
gendes ?  Les  Arabes  prétendent  (|u"en  général   leurs 

1.  l*aul  Arène,  Vingt  jours  en  Tunisie,  p.  232.  «  Une  fois 
sur  le  dos...  je  comprends  le  pourquoi  de  ces  appartements 
étroits  et  hauts,  de  ces  murs  de  plus  en  plus  travaillés  et  riches 
à  mesure  qu'ils  se  rapprochent  du  plafond,  de  ce  plafond  gaufré, 
doré,  aux  tons  harmonieux  et  pâlis  de  cuir  de  Cordoue  et  de 
vieilles  reliures,  s'épanouissant  dans  la  joie  de  ses  arabesques  et 
de  ses  couleurs  ainsi  qu  une  lleur  géométrique  renversée.  » 

2.  Cf.  Hcsse  Wartegg,  Tunis  :  I.and  und  Leute,  p.  71. 
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femmes  sont  fidèles:  ma]jj:ré  certains  dictons  (jni  ont 
cours  parmi  cn\.  il  faut  bien  les  croire  sur  parole.  — 
l.a  femme  reçoit  pourtant  (|uel(|ues  hommes.  Son  frère 
même  ne  peut  pas  la  voir  sans  la  permission  du  mari, 
mais  le  mari  est  parfois  ol)litj:é  d'introduire  un  médecin 
près  de  sa  femme.  Il  prend  alors  ses  précautions,  liesse- 
Wartegj^  raconte  que,  «  sil  faut  tàter  le  pouls  dune 
Maïu'esque,  reunu([ue  caclie  le  bras  et  la  main,  ne 
laissant  voir  (|ue  le  poij^net.  Faut-il  tirer  la  lani^ue  ? 
leunuque  couvre  de  ses  mains  le  visage  de  la  malade 
et  laisse  passer  la  langue  entre  ses  doigts.  '  »  Ce  der- 
nier détail  me  parait  excessif,  mais  les  autres  m'ont  été 
confirmés.  Quand  le  médecin  se  présente,  on  cache  la 
malade  sous  les  draps,  puis  on  perce  un  trou  dans  le 
drap  pour  livrer  à  l'd'il  du  médecin  le  point  douloureiLX 
rlu  corps.  S'agit-il  dun  mal  dégorge?  la  précaution 
est  impraticable  :  il  faut  bien  découvrir  le  visage.  A 
partir  de  ce  moment,  la  Musulmane  ne  se  voile  plus 
devant  son  médecin.  Ces  usages  ne  sont  adoptés  que 
par  les  grandes  dames.  Mais,  quelle  que  soit  leur  con- 
dition, les  Musulmanes  ne  peuvent  guère  recevoir 
d'autre  honuiie  <|ue  le  médecin. 

Klles  renderd  encore  moins  de  visites  (|u"elles  n'en 
reçoivent.  La  grande  <lame  ne  sort  pas  de  sa  nuiison. 
A  «le  rares  occasions,  elle  monte  dans  une  voiture  her- 
métiquement close  que  des  serviteurs  ont  traînée  jus- 
(pi'au  ((rur  de  la  maison':  dans  la  rue,  on  attelle  les 
(•he\air\  ;  a  l'arrivée  on  les  dételle  dans  la  rue  ;  on 
|)ousse  la   voitmc.  à  force  de   bras.  Jus(|u'au  fond  du 

I     Hessc-W  arU'^'^',  Hiid. 
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vestibule  :  e'est  seulement  alors  (|ue  la  visiteuse  peut 
descendre.  La  femme  de  la  classe  moyenne  sort  plus 
souvent':  sur  son  vêtement,  elle  jette  de  lilanes 
«  liaïks  »  dont  elle  s'enveloppe  jusqu'aux  ongles  ;  sa 
coiffure  conique  retient  sur  le  front  un  voile  de  soie 
noire,  à  fleurs  rouges  et  blanches,  qui  tombe  jus- 
qu'aux genoux  :  de  ses  deux  mains  elle  en  relève  les 
bords  à  la  hauteur  des  hanches  de  manière  à  voir  le 
sol  sur  ime  longueur  dun  pas.  Souvent  une  fillette 
l'accompagne,  voilée,  elle  aussi,  mais  d'une  voilette 
rose  ou  jaune  en  gaze  transparente.  Souvent  aussi 
elle  est  guidée  par  une  servante  qui  porte  le  voile  des 
pauvres,  plus  disgracieux  mais  plus  commode  que  celui 
des  riches  :  une  épaisse  étoffe  noire,  maintenue  par  les 
haïks  et  le  cône  de  la  coiffure,  s'enroule  deux  fois  au- 
tour de  la  tète  :  au  premier  tour,  elle  couvre  le  front 
et  les  sourcils  ;  au  second  elle  écrase  le  nez  et  cache 
les  joues,  la  bouche  et  le  menton  :  seuls  les  yeux  appa- 
raissent :  encore  les  femmes  les  plus  austères  savent- 
elles  les  voiler:  quant  aux  coquettes,  elles  laissent  de- 
viner tous  leurs  traits  sous  l'étoffe  bien  tendue.  Les 
vieilles  serrent  moins  étroitement  le  bandeau  qui  s'ac- 
croche au  bout  du  nez  :  les  rides  et  le  parchemin  delà 
peau  se  voient  dans  l'entrebâillement.  La  pudeur  est 
tuée  par  l'âge  :  quelques-unes  se  promènent  les  seins 
à  l'air,  mais  leur  visage  est  toujours  à  demi  caché  |)ar 


1.  Un  auteur  araljc,  Ebn-Omer,  dislingue  :  1"  les  Icmmes  qui 
sortent  le  jour  ;  2°  celles  qui  ne  sortent  que  la  nuit  ;  3°  les  femmes 
de  liante  condition  qui  ne  sortent  ni  le  jour  ni  la  nuit.  (I^a 
Tohfat  d'Ebn-Acem,  trad.  Hondas  et  Martel,  note  129). 
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nii  voile  mal  assujetti  :  il  nv  a  que  les  folles  pour 
montrera  déeouvert  tout  leur  visage. 

Si  Ion  pouvait  demander  aux  Mustilmanes  la  raison 
de  leur  voile,  elles  répondraient  sans  doute  :  «  Cest 
lusaiçe  1  »  —  Mais  quel  besoin  satisfait  cet  usage?  — 
Le  besoin  reliirieux.  dit-on  :  toutes  les  Musulmanes  se 
voilent  ;  seules  les  Musulmanes  se  voilent  :  c'est  parce 
quelle  sont  Musulmanes  qu'elles  se  voilent,  —  Nous 
verrons  '  que  les  deux  prémisses  de  ce  raisonnement 
sont  également  fausses.  Admettons  pourtant  que  le 
l'ropbcte  ait  ordonné  de  voiler  les  femmes.  Encore 
faut-il  chercber  les  motifs  de  ce  précepte.  Les  préceptes 
du  Coran  sont  de  deux  sortes  :  ou  bien  ils  consacrent 
d'anciens  usages,  ou  bien  ils  introduisent  des  nouveau- 
tés. Quand  le  précepte  est  révolutionnaire,  Mabomet  ne 
craint  pas  de  le  répéter,  de  l'expliquer  ;  quand  il  est 
conservateur,  ces  ed'orts  sont  iinitiles  :  du  premier  coup, 
les  fidèles  ont  compris.  Or,  il  ne  parle  du  voile  (|uc  par 
allusion.  Il  ne  redit  pas:  «  Voilez  vos  femmes  »  ;  il  dit  : 
«  Dans  tels  et  tels  cas,  vos  femmes  peuvent  se  décoji- 
vrir  ^.  »  Il  ne  pose  pas  une  règle,  il  énumère  les  excep- 
tions :  c'est  que  la  règle  avait  été  établie  avant  Maho- 
met. En  ed'et,  les  romans  anté-islamiques  nous  appren- 
nent l'existence  du  voile  Même  s'il  est  consacré  par  la 
religion,  le  voile  doit  être  expli«|ué  par  d'autres  besoins 
que  le  sentiment  religieux. 

Quels  s«)nt  ces  besoins  ?  Suivant  l'opinion  coiu'ante. 
Il' voile  »si'i\  irait  ;i  protéger  riionneiii-  (l(>iiiesli(|ne  :  la 


1.    V.  chap.  de  la  Religion. 
2    Coran,  xxxiir,  55. 
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jalousie  des  hommes,  la  pudeur  des  femmes  aiu-aient 
imaginé  celte  mesure  préventive.  Cette  théorie  n'est 
pas  seulement  celle  des  Français,  c'est  celle  des 
Arabes  :  on  peut  donc  dire  que  la  raison  actuelle  du 
voile,  c'est  la  jalousie.  Mais  si  le  voile  est  conservé  par 
la  jalousie,  a-t-il  été  créé  par  elle  ?  Nous  avons  vu  que 
le  voile  ne  protège  pas  toujours  l'honneur  des  maris  ; 
la  jalousie,  en  suggérant  cette  invention,  eût  été 
mauvaise  conseillère.  Sauf  dans  les  classes  riches,  le 
voile  ne  cache  pas  les  yeux  ;  dans  certains  pays  mu- 
sulmans, le  voile  laisse  transparaître  les  traits  du  vi- 
sage :  quel  jaloux  serait  satisfait  d'un  masque  aussi 
imparfait? 

Pour  expliquer  le  voile  des  Musulmanes  il  faut  le  com- 
parer aux  voiles  analogues  :  les  mêmes  effets  sont  pro- 
duits par  les  mêmes  causes.  Chez  les  Touaregs,  les  femmes 
ont  le  visage  découvert,  mais  les  hommes  portent  un 
voile  identique  à  celui  des  Tunisiennes  de  basse  con- 
dition. Les  Touaregs  habitent  le  désert  :  ils  doivent 
préserver  leur  visage  contre  les  tempêtes  de  sable  et 
contre  l'ardeur  du  soleil  ;  leurs  femmes,  qui  ne  quittent 
pas  la  tente,  ne  sont  pas  exposées  aux  mêmes  dangers  : 
c'est  pourquoi  elles  ne  se  voilent  pas.  Est-il  interdit  de 
supposer  que  les  femmes,  avant  l'islam,  portaient  le 
voile  pour  se  défendre  du  climat  d'Arabie?  Habituées  à 
vivre  dans  l'intérieur  de  la  tente,  elles  devaient,  quand 
elles  en  sortaient,  souffrir  plus  que  les  hommes  du 
soleil  et  du  sable.  Elles  auront  inventé  le  voile  pour  le 
motif  (jui  fait  adopter  la  voilette  par  les  Européennes  : 
c'est  pour  se  défendre  du  vent  et  du  froid  plutôt  que 
pour  se  cacher  ou  se  parer  que  nos  femmes  se  voilent 
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le  visage  :  le  voile  ties  Musulmanes  répond  à  un  besoin 
physique  de  même  nature. 

La  jalousie  des  hommes  est  moins  forte  que  la  ruse 
féminine.  Si  le  voile  n'avait  pas  préexisté,  les  Arabes 
n'auraient  pas  pu  l'imposer  à  leurs  femmes  :  elles  au- 
raient trouvé  moyen  d'échapper  à  cette  gêne.  Mais  le 
voile  existait  :  la  jalousie  masculine  s'en  est  servi  : 
elle  a  obligé  les  femmes  à  le  conserver  même  lorsque 
le  climat  ne  l'exigeait  plus.  Les  hommes  avaient  pour 
eux  la  force  de  la  coutume  ;  ils  surent  y  joindre  la  force 
de  la  coquetterie.  Comme  les  travaux  des  champs  em- 
pêchent les  Bédouines  de  se  voiler,  le  voile  devint  un 
signe  de  distiiiction  :  montrer  son  visage  devint  le 
fait  d'une  paysanne  :  aussi,  dés  (|u'un  Bédouin  veut 
jouer  au  grand  seigneur,  force-t-il  ses  femmes  à  se 
voiler.  Le  voile  n"a  pas  été  créé,  mais  il  est  utilisé  par 
la  jalousie. 

Cette  explicaliou  tsl  iiieoinplck'  :  la  jalousie  musul- 
mane ne  doit  pas  être  exagérée.  Elle  contiibue,  elle  ne 
suffît  pas  à  expli(|uer  l'architecture  de  la  maison  et  le 
vêtement  de  la  femme.  Il  est  sûr  que,  lorsqu'on  pos- 
sède quatre  femmes  et  (|u'on  ne  voit  en  elles  que  des 
sources  de  volupté,  on  doit  avoir  quelques  soucis.  Mais 
si  les  Musulmans  étaient  si  jaloux,  ils  seraient  plus 
amoureux,  et  leur  famille  serait  plus  unie.  S'ils  étaient 
si  jaloux,  ils  ne  consentiraient  jamais  à  laisser  leius 
femmes  voler  en  d'autres  bras:  le  divorce  serait  in- 
connu. Leur  jalousie  est  donc  trop  faible  pour  expli- 
(juer  entièreuH'ut  la  réclusion  de  la  Musulmane  :  en 
étudiant  les  fonctions  de  la  femme,  nous  trouverons  le 
C(»mplénunt  i\v  l'explication. 
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La  famille  musulmane  n'est  pas  faite  que  pour  le 
plaisir  :  elle  sert  les  intérêts  de  ses  membres.  Chacun 
des  associés  apporte  donc  sa  part  de  capital.  Le  mari 
donne  la  maison,  les  produits  de  son  travail,  une  dot 
qui  restera  la  propriété  de  sa  femme  ;  celle-ci  doit 
quelque  chose  en  échange.  Souvent  elle  est  riche  :  ses 
parents,  sans  y  être  tenus,  ont  mis  leur  ambition  à  lui 
constituer  un  douaire.  Ils  sont  obligés  de  lui  fournir 
un  mobilier*  :  c'est,  avec  ses  qualités  de  ménagère, 
l'apport  social  de  l'épouse.  Au  jour  fixé,  le  trousseau 
de  la  femme  est  porté  chez  le  mari  :  des  cérémonies 
du  mariage  c'est  la  seule  qu'on  voie  dans  les  rues  de 
Tunis.  Des  mules,  des  chevaux  ou  des  ânes,  suivant  la 
(lualité  des  personnages,  sont  conduits  en  procession 
d'une  maison  à  l'autre.  Chaque  animal  porte  un  meu- 
ble :  une  armoire,  un  lit,  des  coussins  ;  sur  les  meubles 
sont  juchés  des  enfants.  Les  meubles  chancellent,  les 
enfants  crient.  Aux  carrefours,  le  cortège  s'arrête  et  les 
hommes  qui  le  conduisent  se  joignent  aux  enfants 
pour  entonner  un  chant  d'hyménée.  Ce  déménagement 
solennel  a  pour  effet  de  réunir  les  capitaux  des  deux 
époux. 

Pour  qu'une  société  prospère,  il  ne  suffît  pas  <|uelle 


1.  IjC  mobilier,  selon  certains  auteurs,  serait  payé  par  la  dot 
constituée  par  le  mari.  Celui-ci  pourrait  contraindre  le  tuteur  de 
sa  femme  à  employer  à  cet  achat  la  totalité  de  la  dot.  ^ouvelle 
preuve  que  la  dot  n'est  pas  le  prix  d'achat  de  la  fille. 
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jiil  (IfN  i;i|iilini\,  il  faut  que  Tactivité  de  ses  membres 
soit  bien  réglée.  Comment  le  travail  est-il  réparti  dans 
la  famille  musulmane  ?  Le  principe  qui  fonde  la  divi- 
sion des  fonctions  est  le  même  (|ne  dans  toutes  les  so- 
ciétés :  Ibomme  est  chargé  des  affaires  extérieures,  la 
fenuue  des  affaires  intérieures  de  la  famille.  L'homme 
est  soldat,  fonctionnaire  public,  commerçant  ;  la 
femme  prépare  la  nourriture  et  les  vêtements,  prend 
soin  du  foyer  domesli(|ue  et  des  enfants  en  bas-àge. 
Les  mœurs,  sinon  les  lois,  interdisent  à  la  plupart  des 
femmes  tout  négoce  (jui  les  mettrait  en  relation  avec 
des  étrangers.  Sans  doute  quelques  femmes  —  des  né- 
gresses surtout,  c'est-à-dire  d'anciennes  esclaves  — 
se  livrent,  dans  les  rues  de  Tunis,  au  commerce  du 
pain  ;  mais  elles  sont  une  exception.  Les  bourgeoises 
évitent  même  de  faire  les  achats  indispensables  au 
ménage  :  jamais  une  femme  couverte  du  long  voile  de 
soie  noire  ne  s'arrête  à  la  bouti(|ue  d'un  marchand  ; 
ce  sont  les  femmes  du  peuple,  les  servantes,  les 
femmes  au  voile  de  laine  qui  s'assoient  dans  les  souks, 
bavardent  et  achètent.  Sotivent  on  rencontre  des  Tu- 
nisiens assez  riches,  en  robe  de  laine  brodée  ou  en 
robe  de  soie,  (|ui  poilent  un  morceau  de  viande  em- 
|)alé  siH'  une  baguette  ou  un  poisson  suspendu  à  un 
roseau  |)ar  les  ouïes  :  ils  ont  acheté  |)our  leurs  fennncs 
les  matières  jjremières  que  la  cuisine  doit  élaborer. 
I/importation,  (|ui  met  en  rapport  avec  des  commer- 
çants étrangers  à  la  famille,  relève  en  principe  du  dé- 
partement masculin. 

Knlrc  les  foncticuis  des  deux  sexes,  nous  faisons  la 
Miênic  distinction  (|ue  les  Arabes  ;  pourtant  nos  mœurs 
Laime.  7 
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sont  différentes.  C'est  parce  que  la  femme  est  chargée 
du  ménage,  chez  nous,  qu'elle  fait  elle-même  son 
marché  ;  c'est  parce  qu'elle  est  chargée  du  ménage, 
chez  les  Musulmans,  qu'elle  ne  quitte  pas  son  foyer. 
De  même,  c'est  parce  que  les  femmes  sont  chargées 
de  l'intérieur,  les  hommes  de  l'extérieur  que  nous  ren- 
dons visite  aux  femmes  ;  c'est  parce  (|u'elles  sont 
chargées  de  l'intérieur  <iue  les  Musulmanes  ne  reçoi- 
vent pas  :  recevoir,  c'est  une  fonction  diplomatique  et 
la  diplomatie  est  un  art  masculin.  La  variété  des 
mœvu's  ne  doit  pas  faire  sourire  le  sceptique  :  elle  ne 
s'explique  pas  par  les  contradictions  de  l'esprit  hu- 
main :  des  mœurs  ditférentes  ne  sont  souvent  que  des 
interprétations  différentes  de  principes  identiques. 

I^a  fonction  de  la  femme  est  symholisée  dans  les 
fêtes  du  mariage.  Le  soir,  les  femmes  de  la  maison  du 
mari  vont  chercher  la  fiancée  et  l'introduisent  dans  la 
chambre  nuptiale.  Le  fiancé,  à  son  tour,  est  amené 
par  ses  parents  et  ses  amis.  Il  entre  et  voit  sa  femme 
pour  la  première  fois'.  Mais  cette  première  entrevue 
ne  doit  pas  durer  longtemps  et  elle  est  tout  entière 
consacrée  à  célébrer  des  rites  et  à  réciter  des  prières. 
Les  deux  époux  boivent  à  la  même  coupe  ^.  Puis  le 
mari  dit  sans  doute  à  sa  femme  qu'elle  est  chez  elle, 
qu'elle  est  souveraine  du  foyer  ;  pour  le  lui  prouver,  il 
lui  abandonne  la  maison  :  elle  reste  seule  toute  la  nuit. 


1.  Près  de  la  femme  se  tient  la  nourrice  :  le  mari  doit  glisser 
une  pièce  dargent  dans  la  main  de  la  nourrice  pour  l'éloigner. 

2.  Remarquer  que  la  coupe  n'est  pas  brisée,  comme  chez  les 
Juifs. 
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Le  mari  rejoint  ses  amis  et  passe  la  luiil  clu'/  l'un 
d'eux.  Cest  seulement  le  lendemain  (jue  le  mariage 
sera  consommé.  11  est  juste  d'ajouter  que  cette  céré- 
monie délicate  n'est  pas  usitée  dans  les  tribus  :  dès 
que  la  femme  a  pénétré  dans  la  tente  du  mari,  l'union 
physique  s'accomplit.  Les  jeunes  gens,  au  dehors, 
comptent  malicieusement  le  temps  qui  s'écoule  entre 
l'arrivée  de  la  femme  et  la  sortie  du  mari  triomphant  : 
une  sorte  de  concours  de  brutalité  s'institue:  c'est  à 
qui  présentera  le  plus  vite  à  la  foule  les  preuves  de  la 
virginité  de  sa  femme.  A  la  ville,  cette  exposition  san- 
glante n'est  faite  que  le  surlendemain  du  mariage  :  la 
femme  reste  vierge  durant  la  première  nuit.  —  Le  len- 
demain, la  fête  continue.  Dans  la  matinée,  la  femme 
assise  sur  un  coussin  élevé  au-dessus  de  l'assistance, 
reçoit  les  félicitations  de  ses  amies.  Des  pâtisseries 
sucrées  et  parfumées  circulent  parmi  les  invitées.  Des 
aimées  exécutent  leurs  danses,  et  des  musiciens  juifs, 
aveugles,  les  yeux  blancs,  les  accompagnent  de  leurs 
mélodies  mélancoliques,  fausses,  criardes  et  mono- 
tones. A  l'heure  du  déjeuner,  les  invitées  se  retirent. 
Le  mari  re|)arait.  Le  mari  et  la  femme  prennent  leur 
repas  à  lu  nn'nif  l.iblt'  :  la  vie  commune  a  com- 
mencé. 

De  la  division  du  travail  vient  l'infériorité  de  la  con- 
dition féminine.  Dans  la  famille  comme  dans  l'État,  le 
pouvoir  militaire  veut  dominer  le  pouvoir  civil  :  la 
force  et  la  gloire  donnent  l'autorité.  La  famille,  dans 
cette  société  longtenips  niilitaire,  est  gouvernée  par 
nn  César.  C  est  la  nature  de  ses  fonctions  qui  confine 
la  femme  dans  sa  maison,  et  qui,  même  lorsqu'elle  en 
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sort,  la  sépare  par  un  voile  du  monde  extérieur.  Plus 
que  la  jalousie  des  hommes,  plus  que  la  volonté  de 
Dieu,  la  définition  des  fonctions  de  la  femme  a  causé 
son  infériorité  sociale. 

Les  fonctions  de  la  fenune  lui  donnent  ses  habi- 
tudes mentales  et  jusqu'à  ses  habitudes  corporelles. 
Elle  n'a  pas  besoin  de  culture  intellectuelle.  Aussi 
m'affîrme-t-on  que  des  femmes  instruites'  perdent, 
dans  le  harem,  le  goût  de  la  lecture.  La  femme  n'a  pas 
d'expérience  puisqu'elle  ne  sort  pas  de  sa  demeure. 
Elle  est,  dans  les  classes  riches,  abêtie  par  l'oisiveté  et 
par  les  commérages  de  harem  ;  dans  les  classes  pau- 
vres, abrutie  par  le  travail.  Suivant  les  Américaines 
que  j'ai  déjà  citées,  les  Musulmanes  parlent  «  comme 
des  bébés  »,  sur  un  ton  aigu,  glapissant,  cajolant  :  ce 
sont  des  enfants.  —  Au  physique,  leur  existence  sé- 
dentaire leur  donne  vite  un  embonpoint  excessif.  Ce 
n'est  pas  que  les  Arabes  aient  du  goût  pour  les  chairs 
abondantes^,  mais  l'obésité  est  un  effet  nécessaire  de 
la  vie  des  Musulmanes  :  seules  les  jeunes  conservent 
de  la  plasticité.  Ainsi  la  définition  de  la  femme  mu- 
sulmane explique  la  forme  de  son  esprit  et  la  forme  de 
son  corps. 

Les  fonctions  intérieures,  réservées  à  la  femme, 
étaient  jadis  très  nombreuses.  A  l'époque  où  l'extérieur 
c'est  la  guerre,  l'intérieur  c'est  tout  le  reste.  Le  mari 
est  soldat:  toutes  les  autres  industries  incombent  à  la 


1.  Par  exemple,  des  Européennes  épousées  par  des  Arabes. 

2.  Hesse-Wartegg;    op.    cit.,    p.    72,    croit   à    tort  que  les 
Arabes  engraissent  leurs  femmes.  Il  conlbntl  Arabes  et  Juifs. 
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femme.  Chacune  de  ces  industries  est  elle-même  com- 
|)li(|uée.  Préparer  la  nourriture,  ce  n'est  pas  seulement 
cuire  les  aliments,  c'est  labourer,  semer,  moissonner, 
moudre  le  grain,  faire  le  pain.  Dans  certaines  tribus,  la 
femme  se  livre  encore  aux  travaux  agricoles:  c'est  une 
survivance  de  l'état  militaire  :  l'homme  n'ayant  plus  à 
faire  son  métier  de  soldat  et  n'ayant  pas  d'autre  métier, 
vit  de  chasse,  de  razzia  ou  d'oisiveté,  et  laisse  sa 
femme  à  la  charrue.  —  La  fenmie  prépare,  outre  la 
nourrilure,  le  vêtement;  sa  tâche  ne  consiste  pas  à 
donner  la  dernière  façon  à  une  matière  déjà  préparée  : 
si  elle  ne  tond  pas  les  moutons,  elle  file  la  laine,  la  tisse 
et  coupe  les  habits.  —  C'est  encore  la  femme,  dans  les 
tribusde  l'intérieur.  <|ni  pourvoit  au  besoin  d'abri.  Elle 
tisse  rétolfe  en  poil  de  chameau,  dresse  la  tente  ;  elle 
démolit  et  reconstruit  l'habitation  chaque  fois  que  le 
mari  donne  le  signal  d'une  migration.  Aux  portes 
mêmes  de  Tunis,  on  peut  assister  à  ces  déménagements 
radicaux.  Le  troupeau  d'un  berger  va-t-il  paître  à 
quelque  distance  ?  la  maison  le  suit.  Et,  pendant  que 
son  mari,  gardant  ses  moutons,  dort  ou  chante  à 
l'ombre,  la  femme  plie  la  toile,  abat  les  pieux,  charge 
sur  un  bourriquet  cette  charpente  et  ces  murs  mobiles, 
y  joint  le  moulin.  Iesj;irres  |)leines  de  grain  et  les  plats 
de  bois.  Puis  clic  pousse  son  àne  vers  l'endroit  désigné. 
Là.  elle  plante  le  pi(|uet,  tend  la  toile  avec  des  pierres, 
dépose  moulin,  jarres  et  plats,  étend  des  nattes  sur  le 
sol,  fait  à  la  tente  un  maigre  rempart  d'épines:  et  la 
maison  est  reconstruite.  En  deux  heures  tout  est  ter- 
miné. —  «  La  femme  arabe  tient  lieu  du  menuisier,  du 
boulanger,  du  restaurateur,  du  pâtissier-confiseur,  du 
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tisserand,  du  tailleur,  du  maçon...  Sans  compter  les 
détails  accessoires  qu'on  peut  appeler  d'agrément,  la 
femme  assure  à  rhomme  ces  trois  choses  essentielles 
de  la  vie  matérielle;  aliment,  vêtement,  abri*.  »  Ces 
lignes  résument  bien  le  rôle  économique  de  la  femme  : 
elle  cultive  seule  tous  les  arts  de  la  paix. 

La  multiplicité  et  la  complexité  de  ces  tâches  ren- 
daient nécessaire  la  polygamie  :  il  fallait  autant  de  fonc- 
tionnaires que  de  fonctions.  «  J'ai  quatre  femmes, 
disait  un  chef  arabe  ;  la  première  porte  l'eau,  la  seconde 
moud  le  grain  ;  la  troisième  fait  le  pain  ;  la  dernière  ne 
fait  pas  grand'chose  :  elle  est  la  plus  jeune  et  ma 
favorite^.  »  Cet  exemple  prouve  (jue  la  division  du  tra- 
vail est  grossièrement  faite.  De  même,  dans  les  familles 
tunisiennes  encore  polygames,  toutes  les  femmes  s'oc- 
cupent de  toutes  les  tâches,  mais  elles  ont  chacune 
leur  «  jour  de  cuisine  ».  Peu  importe  la  méthode  suivie 
dans  la  répartition:  elle  est  toujours  faite.  Les  Musul- 
manes ne  comprennent  pas  comment  l'Européenne  est 
satisfaite  de  son  sort:  elle  doit  être,  disent-elles,  excé- 
dée de  fatigue  ^  La  polygamie  n'est  donc  pas  simple- 
ment l'invention  d'hommes  voluptueux  qui  veulent 
multiplier  le  nombre  de  leurs  plaisirs  par  le  nombre  de 
leurs  femmes.  Certains  voyageurs  prétendent  que  l'ins- 
tinct sexuel  est  particulièrement  développé  chez  les 

1.  C  Richard,  De  l'émancipation  de  la  femme  arabe.  — 
Cité  par  l'aul  I^croy- Beaulicu,  l'Algérie,  p.  2'i6. 

2.  Cité  parWestermarck,  l'Origine  du  mariage  dans  l'hu- 
manité, p.  424. 

3.  Cf.  Hesse-Wartegg,  op.  cit.,  p.  68.  «  Los  femmes  arabes 
ne  sont  pas  malheureuses.  » 
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Arabes.  Mais  ce  développement,  s'il  existe,  est  plutôt 
leltet  (le  la  polygamie  que  sa  cause.  L'obligation  de 
répartir  é<|uitablement  entre  les  femmes  les  jouis- 
sances physiques  a  pu  exagérer  l'importance  â\i  désir 
sexuel.  Mais  c'est  la  fonction  qui  crée  l'organe;  la 
polygamie  est  une  institution  économique  qui  permet 
d'établir  dans  la  famille  la  division  du  travail;  elle 
ne  satisfait  le  besoin  sexuel  que  par  un  choc  en  retour. 
Si  la  polygamie  dépend  de  causes  économiques,  une 
révolution  écononii(|vie  doit  emporter  la  polygamie.  La 
division  du  travail  dans  la  société  et  l'apparition  du 
commerce  enlèvent  aux  femmes  leurs  occupations, 
c'est-à-dire  leurs  raisons  d'être.  Dès  qu'une  famille 
nomade  s'installe  à  la  ville,  la  femme  n'a  plus  à  pour- 
voir au  besoin  d'abri  :  on  trouve  toutes  prêtes  des  mai- 
sons de  pierres:  l'industrie  du  maçon  supprime  le  tis- 
sage du  poil  de  chameau.  —  L'industrie  du  vêtement 
délivre  la  femme  d'vme  seconde  tâche.  Les  matières 
premières,  les  fils  de  laine  sont  expédiés  par  le  com- 
merce européen  ;  le  tisserand  indigène  fait  mieux  que 
la  femme  et  à  meilleur  compte  les  étoffes  dont  elle  veut 
se  parer;  des  Juifs  taillent,  cousent,  ornent  ces  étoffes 
à  son  goût.  Si  elle  s'en  occupe  encore,  c'est  pour  passer 
le  temps,  comme  les  bourgeoises  européennes;  ce  n'est 
plus  une  industrie,  c'est  un  art  ;  ce  n'est  plus  un  besoin, 
c'est  un  luxe.  La  Musulmane  riche  ne  fait  plus  de  vête- 
ments: elle  brode,  elle  exécute  d'élégants  travaux  à 
l'aiguille.  Dans  les  classes  pauvres  ce  luxe  est  inconnu: 
avec  l'art  du  vêtement  la  polyganùe  disparaît.  —  Knfin,* 
les  industries  de  l'alimentation  ont  sur  la  famille  le 
même  contre-coup.  On  trouve  le  pain  tout  cuit  :  des 
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négresses  le  veiidoMt  au  coin  des  mes.  Dans  beaucoup 
de  maisons  on  le  péli'it  encore,  mais  on  ne  le  cuil  plus  : 
les  domestiques  portent  au  four  voisin  les  galettes  de 
pâte  préparées  par  les  femmes.  Le  fonrnier  se  charge 
même  d'autres  plats:  aux  jours  de  fête,  des  odeurs  de 
viande  chaude  se  répandent  dans  les  rues  de  Tunis  ;  on 
voit,  sur  le  pavé  de  la  rue,  le  long  des  maisons,  des 
tètes  de  moutons,  des  gâteaux,  des  massepains.  Les 
clients  vont  et  viennent  devant  cet  étalage  improvisé  ; 
ils  tâchent  de  reconnaître,  au  signe  qu'ils  ont  marqué, 
le  plat  apporté  le  matin.  De  ses  nombreuses  fonctions 
il  ne  reste  plus  à  la  Tunisienne  que  le  soin  de  préparer 
le  couscouss. 

Le  rôle  économique  de  la  femme  diminue  :  aussi  la 
polygamie  tombe-t-elle  en  désuétude  ;  si  elle  subsistait, 
ce  serait  chez  les  riches  ,  la  femme  serait  un  objet  de 
luxe  qu'eux  seuls  pourraient  s'offrir.  En  effet,  de  tout 
temps  chez  les  princes  la  femme  a  vécu  dans  l'oisiveté  : 
ses  fonctions  étaient  tenues  par  les  esclaves;  plus  on 
avait  de  femmes,  plus  on  faisait  montre  de  richesse. 
Limitation  des  cours  a  longtemps  conservé  la  poly- 
gamie dans  l'aristocratie  musulmane.  Depuis  que  l'in- 
fluence européenne  se  fait  sentir,  les  riches  Arabes, 
pai'  une  sorfe  de  respect  humain,  renoncent  à  la  poly- 
gamie. Le  bey  de  Tunis  n'a  ((u'une  femme  :  son  exemple 
entraine  beaucoup  de  ses  sujets.  Quant  aux  pauvres, 
ils  sont  depuis  longtemps  monogames  :  quand  on  n'a 
guère  de  ressources  on  se  soucie  peu  de  payer  deux  fois 
le  même  service:  l'homme  (|ui  peut  satisfaire  ses  be- 
soins économi(iues  en  achetant  ses  denrées  an  mar- 
chand du  coin  n'a  que  faire  dune  femme  ((ni  fabricpie- 
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rait  à  domicile  les  mêmes  produits.  La  polyjramie  est 
donc  très  rare  à  Tunis  :  seuls  ou  presque  seuls, 
les  riches  Tunisiens  <|ui  viennent  des  provinces  sont 
polygames  :  à  mesure  que  le  commerce  européen 
pénétrera  dans  l'intérieur,  il  dispensera  les  femmes 
nomades  elles-mêmes  d'une  grande  partie  de  leurs 
travaux.  Kn  fait,  sinon  en  droit,  la  polygamie  aura 
vécu. 

La  famille  musulmane,  pourrait-on  dire,  n'est  pas 
seulement  luie  institution  domestique,  c'est  une  insti- 
tution économique,  car  elle  varie  avec  létat  économique 
des  pa\s  musulmans.  C'est  que  l'intérêt  matériel  de  ses 
membres  est  la  seconde  fin  de  cette  société. 


La  famille  musulmane  ne  serait  pas  une  famille  si 
elle  ne  servait  pas  à  la  conservation  de  l'espèce.  Mais 
la  naissance  d'un  enfant  est  un  etlet  plutôt  qu'un  idéal. 
Sans  doute  les  Arabes  ont  beaucoup  d'enfants  ;  encore 
faudrait-il  remanpier  (jue  le  nombre  de  leurs  enfants 
n'est  pas  proportionné  au  nombre  de  leurs  femmes  :  j'ai 
connu  un  Arabe  qui  avait  épousé  sept  femmes:  il  n'avait 
pas  sept  enfants  vivants.  Mais  la  fécondité,  quand  elle 
existe,  s"ex|)li(|ue  encore  par  l'imprévoyance:  les  Arabes 
sont  troj)  insoucieux  de  l'avenir  pour  obéir  aux  ordres 
dun  Malthus.  .Nous  devons  donc,  dans  la  liste  des 
nud)il»'s  (|ui  e\pli(|uent  la  famille  nuisulmane,  attribuer 
le  dernier  rang  à  l'instinct  de  lespèce. 

L'enfant  reçoit  de  sa  mère  les  premiers  soins.  Repu- 
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diée,  la  mère  continue  à  élever  son  enfant  aux  frais  de 
son  ancien  mari.  Quand  seront  passés  les  dangers  du 
premier  âge,  l'enfant  vivra  dans  la  maison  de  son 
père  ;  mais  pendant  toute  sa  vie  il  continuera  à 
voir  sa  mère.  11  ne  faut  pas  croire  que  la  polygamie 
et  le  divorce  atténuent  l'amour  des  mères  pour  lein-s 
enfants  ni  l'amour  des  enfants  pour  leur  mère.  La  mère 
musulmane  peut  avoir  sur  le  caractère  et  sur  la  destinée 
de  ses  enfants  la  plus  grande  influence.  Elle  peut  repor- 
ter sur  eux  une  affection  que  son  mari  ne  saurait  pas 
récompenser.  De  l'aveu  des  jeunes  Arabes,  les  mères 
nuisulmanes  sont  trop  bonnes  pour  leurs  enfants.  Et 
l'on  comprend  que,  plus  faibles  et  plus  déshéritées  (|ue 
les  autres  femmes,  elles  prodiguent  à  leurs  enfants 
plus  de  gâteries.  Elles  chérissent  surtout  leurs  tilles, 
s'attachent  à  leur  faire  une  jeunesse  heureuse,  esti- 
mant que  la  maturité  leur  sera  moins  clémente.  Elles 
sont  récompensées  de  leur  affection.  Malgré  la  discré- 
tion (jue  gardent  les  Arabes  quand  ils  parlent  des 
femmes,  ils  laissent  deviner  leurs  sentiments  à  l'égard 
de  leur  mère.  On  se  ferait  illusion  si  l'on  croyait  que 
l'infériorité  de  la  condition  féminine  dispense  le  fils  du 
respect  qu'il  doit  à  sa  mère.  Même  chez  nous  il  n'est 
pas  nécessaire  que  le  mari  traite  sa  femme  en  égale 
pour  ([u'elle  soit  aimée  et  vénérée  de  ses  enfants  :  au 
contraire,  il  arrive  que  l'affection  et  le  respect  des 
enfants  pour  leur  mère  soient  d'autant  plus  grands  (|ue 
sa  place  au  foyer  est  plus  humble.  Les  jeunes  Arabes 
éprouvent  des  sentiments  analogues,  ce  qui  ne  les  em- 
pêchera pas  de  conserver  à  l'égard  de  leurs  propres 
femmes  les  dures  traditions  musulmanes.  —  L'amour 
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maternel  peut  se  manifester  dans  des  occasions  impor- 
tantes: la  mère  peut  faire  le  bonheur  ou  le  malheur  de 
ses  enfants.  Comme  la  vue  des  femmes  est  interdite  aux 
hommes,  c'est  la  mère  (|ui  choisit  la  femme  de  son  fils. 
Sans  doute  le  père  décide  parfois  le  mariage  de  ses 
enfants  sans  consulter  leur  mère  ;  mais  toutes  les  fois 
que  le  mariage  nest  pas  une  «  affaire  »,  il  est  l'œuvre 
des  femmes.  On  voit  que  la  Musulmane  n'a  pas  perdu 
sa  dignité  de  mère. 

La  mère  n'est  pas  l'unique  éducateur  de  l'enfant. 
Dès  quatre  ou  cinq  ans,  le  jeune  garçon  est  envoyé  à 
l'école  corani(jue.  Là,  du  matin  au  soir,  pendant  les  pre- 
miers jours  de  la  semaine  arabe,  il  apprend  à  lire  et  à 
réciter  le  Livre  Saint.  S'il  n'a  pas  d'ambition,  son  ins- 
truction se  borne  à  la  connaissance  du  Coran:  suivant 
(jue  sa  mémoire  en  aura  conservé  \\n  fragment  plus  ou 
moins  long,  il  sera  plus  ou  moins  honoré:  l'idéal,  c'est 
«le  pouvoir  réciter  le  Coran  tout  entier.  Le  jour  où  l'en- 
faiif  sait  une  série  importante  de  sourates'  est  pour  lui 
un  jour  de  gloire.  Il  traverse  la  ville  en  triomphateur: 
ntoiité  sur  un  baudet,  escorté  par  ses  condisciples  qui 
portent  des  cierges  allumés  et  crient  à  tue-téte,  il  s'a- 
vance dignement,  tenant  à  la  main  un  tableau  sur 
lequel  sont  tracés  quelques  versets.  Les  bons  Musul- 
mans soiirieiit  à  cet  espoir  de  l'islam,  du  sotu'irc  «pii 
épanouit  le  visage  des  pères  européens,  le  jour  des  dis- 
tributions de  prix. 

En  même  temps  <|ue  cette  instruction  religieuse, 
l'enfant  reçoit  une  sorte  d'éducation  technique.  Pen- 

1.  Chapitres  du  Corail. 
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(lant  trois  ou  quatre  jours  de  la  semaine,  il  déserte  re- 
celé ;  il  passe  son  temps  dans  les  ateliers  :  il  dévide  les 
écheveaux  du  tisserand;  il  aide  le  menuisier,  il  assiste 
au  travail  du  cordonnier  et  du  brodeui'.  1/ouvrier  tuni- 
sien travaille  en  plein  air;  les  échoppes  ouvrent  sur  la 
rue  les  larges  l)aies  qui  leur  servent  à  la  fois  de  porte, 
d'étalage  et  de  fenêtre  :  Fenfant  se  blottit,  en  passant, 
dans  un  coin  de  la  boutique,  et  ses  yeux  lui  donnent  peu  à 
peu  une  éducation  pratique.  Comme  Tindustrie  musul- 
mane vit  de  traditions,  l'enfant  n'a  pas  d'autre  apprentis- 
sage à  faire  pour  s'habituer  aux  travaux  de  l'âge  mùr. 

Hors  de  l'école  et  de  l'atelier,  l'enfant  est  sous  la 
puissance  paternelle.  Cette  puissance,  comme  la  puis- 
sance maritale,  est  souvent  exagérée  par  les  auteurs 
européens.  L'enfant,  comme  la  femme,  a  des  droits. 
C'est  une  <|uestion  de  savoii-  si  le  père  a  droit  de  vie  et 
de  mort  sur  son  enfant  :  lui  lieutenant  indigène  des  ti- 
railleurs algériens,  qui  avait  tué  sa  (ille,  fut  condamné, 
il  y  a  quelques  années,  par  un  conseil  de  guei're  fran- 
çais ;  mais  l'arrêt  fut  porté  devant  un  conseil  de  revi- 
sion, sous  prétexte  que  le  père  avait  usé,  au  point  de  vue 
musulman,  d'un  véritable  droit.  Cette  opinion  vient 
d'une  fausse  assimilation  de  la  famille  arabe  à  la  famille 
antique.  Non  seulement  le  père  n'a  pas  le  droit  de  tuer 
sontils,  mais  il  n'a  pas  le  droit  de  le  frapper  :  le  fils  battu 
peut  se  plaindre  au  cadi  et  faire  condanmer  son  père. 

A  la  puberté,  le  Musulman  est  majeur.  Il  a,  dès  lors, 
la  capacité  civile  '.  Le  produit  de  son  travail  lui  appar- 

1.  Journal  des  tribunaux- français  en  Tunisie,  t.  \L  p- 
217  ;  cf.  année  1893,  p.  112. 
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tient  en  propre;  il  peut  se  marier  sans  le  consente- 
ment de  son  |)ère*.  Beaucoup  plus  tôt  (pie  le  jeune 
Kuropéen,  il  a  la  libre  administration  «le  ses  biens  et  le 
j^ouvernement  de  sa  pei-sonne.  C'est  seulement  quand  il 
se  montre  incapable  de  «ïérer  sa  fortune  qne  le  père 
peut  se  plaindre  ;  encore  n"intervient-il  pas  directement  : 
il  porte  rafTaire  devant  le  cadi  ;  le  père  et  le  fils  traitent 
de  puissance  à  puissance,  et  le  juge  est  leur  arbitre. 
Dès  lors,  le  père  n"a  plus  droit  qu'au  respect.  Le  fils, 
(fuel  que  soit  son  âge,  ne  s'assied  pas,  ne  boit  pas,  ne 
fume  pas,  ne  parle  pas  en  présence  de  son  père  sans  y 
être  invité  ou  autorisé  par  lui  ;  mais  ce  sont  là  des 
témoignages  de  déférence  plus  «pie  des  actes  de  sou- 
mission. Le  jour  du  mariage,  le  père  conduit  son  fils 
jusipi'au  seuil  de  la  cbambre  nuptiale  en  lui  imposant 
les  mains.  Mais  ce  souvenir  de  l'âge  patriarcal*  n'a 
plus  de  sens  pour  les  Tunisiens  modernes:  aussi  le  père 
se  fail-il  parfois  remplacer  dans  cette  fonction  quasi- 
saccrdotale  par  un  autre  membre  de  la  famille.  En 
droit  et  en  fait,  le  Musulnum  pubère  n'a  pas  d'autre 
maître  que  lui-même. 

La  jeune  fille  reçoit  une  éducation  sonunaire  :  à  quoi 
bon  l'instruire,  puis(ju'elle  n'aura  ni  à  tenir  un  com- 
merce, ni  à  s'entretenir  avec  des  étrangers?  Destinée  à 

1.  Il  va  sans  dire  que  ce  droit  n'est  pas  souvent  utilise. 

2.  Autre  souvenir  du  même  âge  :  la  succession  au  trône  bey- 
iical  n'est  pas  réglée  comme  dans  les  Étals  Européens  :  c'est  le 
membre  le  plus  âgé  de  la  famille  qui  succède  au  Itcy  défunt  :  ce 
n  est  pas  nécessairement  son  fils  ni  même  son  frère.  Cette  loi 
se  comprend  dans  une  famille  étendue  comme  la  famille  pa- 
triarcale. 
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vivre  dans  rintérieur  de  la  maison,  elle  y  est  élevée  par 
sa  mère.  Elle  ne  quitte  la  maison  que  pour  aller  chez 
une  maîtresse  d'école  où  elle  apprend  la  couture  et  la 
civilité'.  Son  père  lui  enseigne  parfois  la  lecture  (\n 
Coran,  mais  le  plus  souvent  c'est  la  mère  (pii  lui  récite 
et  lui  fait  retenir  les  passages  essentiels  du  Livre  Saint: 
il  faut  que,  devenue  mère  à  son  tour,  elle  sache  trans- 
mettre la  prière  à  ses  enfants.  A  ces  rudiments  se  borne 
l'éducation  de  la  jeune  fille.  C'est  un  problème,  pour 
les  théologiens,  de  savoir  si  les  femmes  ont  le  droit 
d'apprendre  à  écrire:  aussi  ignorent-elles  l'écriture.  A 
l'approche  de  la  puberté,  la  jeune  fille  ne  sort  plus, 
même  pour  aller  à  l'école.  Elle  n'est  plus  formée  que 
par  les  conseils  d'une  mère  qui,  elle-même,  ne  connaît 
pas  le  monde  et  n'a  vu,  de  sa  vie,  que  deux  ou  trois 
hommes,  son  père  et  ses  maris.  Faut-il  s'étonner  que 
la  femme  demeure  enfant? 


La  famille  musulmane  est  maintenant  définie.  C'est 
une  société  fondée  non  sur  l'amour  mais  sur  des  appé- 
tits et  des  intérêts.  L'appétit  charnel,  le  besoin  écono- 
mique en  expliquent  les  particularités  les  plus  impor- 
tantes, celles  qui  fixent  son  caractère  au  milieu  des 
divers  types  de  familles  h\unaines.  C'est  une  société 
destinée  à  fournir  à  ses  membres  des  voluptés  et  des 


1.   Y .  Be\'ue  litiiisien/ie,  ialWcl  \S96;  article  de  M  Mohamed 
Sellami  sur  la  t'cmmc  musulmane. 
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moyens  dexistence  :  par  surcroît,  elle  leur  donne  des 
enfants. 


III. 


Pour  exposer  les  causes  psychologiques  de  la  famille 
israélile.  nous  devons  renverser  l'ordre  suivi  pour  la 
famille  musulmane.  La  famille  est  destinée  à  perpétuer 
lespèce  :  cette  proposition,  tout  à  fait  insuffisante  pour 
caractériser  la  famille  arabe,  donne  l'essence  de  la 
famille  juive.  En  second  lieu,  les  Israélites  voient  dans 
le  mariage  une  association  profitable  à  leurs  intérêts. 
Qu.-.iit  à  rcIVet  imméflial  de  l'union  des  sexes,  il  parait 
oublié:  rolVel  lointain  attire  seul  l'attention  de  ce 
peuj)le  prévoyant. 


«  Celui  (|ui  ne  se  marie  pas,  dit  le  Code  ral)bini(|ue  ', 
est  considéré  comme  coupable  d'homicide.  »  Le  célibat 
est  un  crime  contre  la  vie  humaine.  D'autres  civilisa- 
tions méprisent  le  célibataire  :  les  Musulmans  sont 
pour  lui  pres(|ue  aussi  sévères  que  les  Juifs  ;  les  Euro- 
péens n'ont  pas  pour  les  vieux  garçons  et  les  vieilles 
filles  la  considération  qu'ils  réservent  aux  gens  mariés. 
Mais  dans  notre  société  le  célibataire  est  simplement 
tenu  pour  un  être  dont  l'àme  se  dessèche  et  dont  la  vie 
risque  de  manquerdedignité;  les  Musulmans  craignent 

t      /•/„•»   ff'n-rr    t.  1,  p.  39  »lc  la  Ira-l.   fran;. 
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en  lui  un  voleur  de  la  propriété  (lomesti(|ue  ;  pour  les 
Juifs,  le  célibataire  est  un  criminel.  Il  ne  tue  pas,  mais 
il  s'abstient  d'engendrer:  qui  ne  crée  pas  détruit. 
Le  célibat  est  un  crime  contre  l'humanité  future. 

I^a  multiplication  de  l'espèce  est  la  fin  dont  la  poly- 
gamie, le  divorce,  l'endogamie  et  le  lévirat  sont  les 
moyens.  Les  Juifs  sont  polygames  comme  les  Arabes, 
mais  leur  polygamie  n'a  pas  la  même  cause  :  aussi 
n'a-t-elle  pas  la  même  nature.  Elle  vient,  chez  les 
Arabes,  d'un  besoin  voluptueux  et  d'un  besoin  écono- 
mique. Même  les  restrictions  que  la  loi  apporte  à  la 
polygamie  des  Musulmans  présentent  ce  double  carac- 
tère :  il  n'est  interdit  à  l'Arabe  de  prendre  plusieurs 
femmes  que  s'il  ne  peut  pas  les  satisfaire  ou  s'il  ne 
peut  pas  les  entretenir.  Ces  règles  sont  écrites  dans  la 
loi  juive,  mais  elles  sont  accessoires.  Au  contraire,  la 
loi  fondamentale  de  la  polygamie  juive  est  absente  des 
livres  musulmans  ;  la  voici  :  la  polygamie  est  permise 
«  s'il  y  a  certitude  que  la  première  femme  ne  peut  plus 
enfanter,  même  quand  elle  aurait  déjà  des  fils'.  » 
Dans  certaines  communautés  où  la  polygamie  avait  été 
supprimée,  elle  a  pu  être  rétablie  quand  des  familles 
menaçaient  de  s'éteindre.  L'avenir  de  la  famille,  tel  est 
le  but  de  la  polygamie.  Une  seule  femme  suffit-elle 
à  l'assurer?  la  polygamie  disparait.  Les  Israélites 
peuvent  s'engager,  par  contrat  de  mai'iage,  à  ne  pas 
épouser  une  seconde  femme  si  la  première  leur  donne 
des  enfants  «  vivants  et  bien  portants-  ».  Et  comme 

1.  Ehpii  Haezer,  t.  \,  p.  44,  note  11. 

2.  Lben  Haezer,  t.  I,  p.  44,  note  13. 
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les  Juives  sont  souvent  fécondes,  la  polygamie  est  sou- 
vent inutile  :  aussi  les  Israélites  tunisiens  sont-ils  mo- 
noiranies  :  on  estime  à  une  dizaine  seulement,  dans  une 
popidation  de  quarante  mille  âmes,  le  nombre  des 
familles  polvi-ames.  La  polygamie  nest  chez  les  Juifs 
(|u"un  expédient  destiné  à  perpétuer  la  famille. 

Polygames  comme  les  Arabes,  les  Israélites  divor- 
cent conmie  les  Arabes;  mais  leur  divorce  na  pas  le 
même  principe.  Sans  doute  certains  motifs  de  répudia- 
tion sont  communs  aux  deux  sociétés:  l'adultère  est 
partout  une  cause  valable  de  divorce  ;  de  même  lin- 
compatibilifé  (rhiniieiu*.  la  brutalité  ou  le  dégoût  phy- 
sique. Mais  la  stérilité  qui.  chez  les  Ai'abes,  n'est  pas 
une  cause  légale  de  nullité,  suffit  chez  les  Juifs  pour 
dissoudre  l'union.  Non  seulement  on  peut  donner  une 
rivale  à  la  femme  stérile,  mais,  après  dix  ans.  on  peut 
annuler  le  mariage.  L'enfant  étant  le  but  de  la  famille, 
la  femme  qui  ne  peut  pas  devenir  mère  doit  disparaître 
de  la  famille. 

Du  même  principe  dérivent  les  restrictions  à  la 
liberté  du  mariage  :  tout  mariage  qui  nuirait  à  l'espèce 
est  interdit.  La  vieillesse  est  stérile  :  les  jeunes  filles 
n'ont  pas  le  droit  d'épouser  des  vieillards  ni  les  jeunes 
gens  de  vieilles  femmes'.  On  croit  le  mélange  des 
races  dangereux  pour  l'avenir  de  l'espèce  :  le  Talmud 
répète  (|ue  les  mariages  mixtes  ne  dorment  <|ue  des 
filles:  il  est  donc  interdit  d'épouser  des  étrangers; 
c'est  pour  ce  seul  motif,  c'est  dans  l'intérêt  exclusif  de 


1.    Ehen  Haczer.  Irailc  Icliolh,  chap.  m,  art.  9. 
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rhumanité  future  que  les  Juifs  sont  endogames*.  Que 
leur  opinion  soit  vraie  ou  fausse,  peu  importe  :  c'est 
leur  opinion  qui  les  guide  :  les  mariages  mixtes,  nui- 
sibles à  l'espèce,  seraient  contraires  au  bul  de  la 
famille. 

Réciproquement,  les  mariages  consanguins  passent 
pour  être  féconds  ;  il  est  donc  recommandé  de  choisir 
pour  femme  une  parente  :  les  unions  consanguines 
seraient  trois  fois  plus  nombreuses  parmi  les  Juifs  que 
dans  les  autres  peuples  :  elles  sont,  en  effet,  très  nom- 
breuses à  Tunis.  Le  Code  rabbinique  autorise  le 
mariage  dans  des  cas  où  une  dispense  nous  serait 
nécessaire  :  l'homme  veuf  peut  épouser  la  sœur  de  sa 
femme  décédée  ;  l'oncle  peut  épouser  sa  nièce  *.  Quant 
aux  mariages  entre  cousins,  ils  sont  non  seulemeni 
autorisés  mais  conseillés  :  ils  ont  la  réputation  d'être 
féconds  en  enfants  mâles  :  ils  répondent  donc  au  but  de 
la  famille. 

Enfin,  le  même  souci  de  l'avenir  explicjue  l'insti- 
tution du  lévirat^.  Quand  im  homme  meurt  sans  enfant, 
son  frère  consanguin,  même  s'il  est  déjà  marié,  doit 
épouser  la  veuve  :  les  enfants  nés  de  ce  mariage  seront 
tenus  pour  les  descendants  du  premier  époux.  Les 
règles  du  lévirat  prouvent  que  l'enfant  est  le  but  de 
cette  coutume  :  si  la  femme  est  enceinte  à  la  mort  de 

1.  Kbeii  Haezer,  l.  I,  p.  88.  On  voit  comment  l'homogé- 
néité do  leur  race  dépend  de  leur  théorie  de  la  famille,  et  celle-ci 
de  leur  prévoyance. 

2.  I^e  neveu  ne  peut  pas  épouser  sa  tante,  car  en  ce  cas  l'au- 
torité du  mari  serait  neutralisée  parle  respect  dû  à  la  tante. 

3-  Ehen- IJaezer,  t.  I,  p.  309  et  suiv. 
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son  mari,  on  attend,  pour  la  soumettre  au  lévirat,  la 
naissance  de  l'enfant  :  est-il  vivant  ?  elle  en  est  dis- 
pensée ;  est-il  mort-né?  elle  épouse  son  beau-frère.  Si 
1^  mari  avait  un  enfant  illégitime,  sa  veuve  est  sous- 
traite au  lévir.  Le  frèredu  défunt  i)eut  refuser  d'épouser 
la  veuve  :  mais  ce  refus,  qui  lui  enlève  Ihéritage  de  son 
frère,  lui  attire  une  humiliation  publique.  La  veuve  le 
fait  comparaître  devant  le  tribunal,  détache  et  jette  à 
terre  la  chaussure  de  son  beau-frère  et  crache  devant 
lui  en  disant  :  «  Ainsi  est  fait  à  l'homme  qui  n  édifie 
pas  la  maison  de  son  frère...  »  —  «  Mon  beau-frère, 
a-t-elle  d'abord  déclaré  au  rabbin,  refuse  de  rendre  à 
.son  frère  un  nom  en  Israël^.  »  Ces  paroles  donnent 
son  sens  à  la  cérémonie  :  c'est  le  refus  de  perpétuer  la 
famille  qui  est  un  déshonneur.  —  En  fait,  cette  céré- 
monie du  déchaussement  a  perdu  son  caractère  ;  ce 
n'est  plus  qu'une  formalité.  C'est  que  le  lévirat,  même 
à  Tunis,  est  tombé  en  désuétude.  La  nouvelle  femme 
pouvait  troiibicr  la  famille  du  lévir.  Kllc  pouvait  n'avoir 
aucun  goût  pour  son  beau-frère  ou  ne  lui  inspirer  au- 
cune affection  :  dans  ces  deux  cas,  le  lévirat  était  une 
gène  pour  les  survivants.  Enfin  il  pouvait  déplaire  au 
mort  lui-même  :  le  mari  peut  avoir  une  sorte  de  jalou- 
sie posthume  ;  en  ce  cas,  il  répudie  sa  femme  à  son  lit 
de  mort  :  c'est  la  dispenser  du  lévirat  ^.  Malgré  la  déca- 
dence de  l'institution,  on  voit  encore  à  Timis  des 
«  lé\ii-s  »  et  des  «  «iéchaussés  »:  on  aura  recours  à 


1.  V.  les  détails  de  la  cérémonie  dans   Ebpti  Haezer,  t.  H, 
p.   335  cl  suiv. 

2.  Eben  Haezer,  t.  H.  p.  258. 
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l'expédient  tant  (|u"il  sera  indispensable  poiir  empêcher 
la  mort  de  la  famille. 

Si  Tenfant  est  le  but  principal  du  mariage,  les  en- 
fants doivent  être  très  nombreux.  En  effet,  la  population 
des  Juifs  tunisiens,  en  dépit  de  sa  mauvaise  hygiène, 
croît  avec  rapidité.  Les  familles  de  cinq  enfants  et 
plus  ne  sont  pas  rares  ;  le  fils  unique  est  une  exception. 
Aussi  la  communauté  sera-t-elle  doublée  dans  un  délai 
rapproché. 

Comment  Tenfant,  si  désiré,  est-il  accueilli  ?  On  lui 
donne  une  éducation  qui  développe  son  esprit  d'initia- 
tive. Autant  on  prend  soin  de  ses  premières  années, 
autant  on  lui  accorde  ensuite  d'indépendance.  La  mère 
doit  l'allaiter  de  son  sein  :  riche  ou  pauvre  elle  s'ac- 
(|uiftc  de  ce  devoir.  Puis,  l'enfant  fréquente  l'école 
rabbinique,  où  il  apprend  à  lire  le  livre  de  la  Loi.  Muni 
de  ces  connaissances  sommaires,  il  fait  son  apprentis- 
sage industriel  ou  commercial.  A  treize  ans,  date  de 
l'émancipation  civile  et  religieuse,  l'enfant  n'est  plus  à 
la  charge  de  la  famille  :  son  père  peut  le  renvoyer  de 
la  maison  ;  il  a  le  droit  de  ne  plus  subvenir  à  son  en- 
tretien. L'enfant  dispose  du  fruit  de  son  travail  ;  il  peut 
le  léguer  par  testament;  il  administre  sa  fortune;  il 
peut  acquérir  des  immeubles  :  la  loi  lui  défend  seule- 
ment de  les  vendre  :  on  lui  permet  bien  de  s'enrichir, 
mais  on  le  garantit  contre  le  gaspillage,  on  ne  met 
d'entraves  qu'à  ses  caprices,  on  stimule  son  activité 
raisonnable.  En  fait,  son  père  le  garde  dans  son  propre 
magasin  ou  même  il  lui  donne  un  magasin  ;  des 
jeunes  hommes  de  dix-huit  ans  sont  à  la  tête  d'une 
maison  de  commerce  ;  chez  nous,  ces  cas  sont  excep- 
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tioiinels  :  c'est  seiileinent  la  mort  prématurée  d'un  père 
ou  une  raison  analogue  qui  force  les  jeunes  gens  à 
prendre  la  direction  d'une  maison.  Chez  les  Juifs  tuni- 
siens c'est  de  propos  délibéré  (|ue  les  pères  engagent 
IciMs  fils  dans  la  vie  industrielle  et  commerciale.  Ainsi, 
cet  enfant,  hul  de  la  famille,  n'en  est  pas  le  souci  :  son 
éilucation  se  fait  en  pleine  vie.  Si  les  Israélites  n'ont 
pas  «l'autre  idéal  que  de  vivre  et  de  revivre,  n'ont-ils 
pas  raison  de  donner  à  leurs  fils  le  goût  de  l'initiative 
et  de  l'action  personnelle  ? 


Si  important  qu'il  soit,  l'enfant  n'est  pas  le  tout  de 
cette  famille.  La  famille  juive,  comme  celle  des  Arabes, 
est  une  association  d'intérêts  et  d'activités.  Tout  ma- 
riage est  précédé  d'un  contrat  dans  lequel  sont  définies 
les  fonctions  des  deux  époux  :  l'enfant  y  est  à  peine 
nommé  ;  le  contrat  n'est  que  l'acte  constitutif  dune 
société  de  travailleurs  :  comment  chaque  époux  contri- 
buera à  fournir  la  nourriture,  le  vêtement,  le  logement, 
l'argent  de  la  famille,  voilà  ce  qui  est  établi  dans  ce 
contrat.  On  n'y  parle  que  de  l'avenir  des  deux  fiancés, 
de  la  part  qu'ils  prendront  à  l'activité  et  à  la  fortune  de 
leur  association. 

Les  Israélites  commencent  toujours  par  déterminer 
les  échéances  les  plus  éloignées  :  le  contrat  prévoit 
d'abord  la  fin  de  la  vie  commune  :  que  deviendront  les 
époux  à  la  dissolution  du  mariage  ?  Pour  «  assurer  »  la 
femme  contre  la  mort  ou  les  caprices  du  mari,  celui-ci 
<loit  lui  constituer   une  dot  :    cette    dot    légale  n'est 
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pas  très  élevée  :  elle  est,  paraît-il,  à  Tunis,  d'environ 
deux  cents  francs  '  :  elle  ne  suffirait  pas  à  faire  vivre 
une  veuve.  L'usage  s'est  donc  établi  d'ajouter  à  la  dot 
légale  une  somme  plus  importante  :  comme  la  femme 
apporte  elle-même  une  dot  ],  le  mari  lui  donne  en 
toute  propriété  une  somme  égale  à  la  moitié  de  cet 
apport.  Les  biens  de  la  femme,  administrés  par  le 
mari  pendant  la  durée  de  l'union,  mais  qu'il  ne  peut  pas 
aliéner  sans  donner  à  sa  femme  une  hypothèque  sur 
ses  propres  biens,  sont  donc  composés  de  trois  élé- 
ments :  la  dot  légale,  l'apport  de  la  femme,  l'cc  aug- 
ment  »  ajouté  par  le  mari.  Veuve  ou  répudiée,  la 
femme  reprend  cette  fortune.  —  De  son  côté,  le  mari 
risque  de  perdre,  par  la  mort  de  sa  femme,  avec  le 
fruit  de  leur  labeui"  commun,  la  dot  et  laugment  qu'il  a 
payés.  Pour  éviter  cette  perte,  on  décide  que  le  mari 
hérite  seul  de  sa  femme  '  :  c'est  une  règle  absolue  ;  le 
contrat  de  mariage  ne  peut  pas  stipuler  une  renon- 
ciation du  mari  à  la  succession  de  sa  femme  ;  même 
lorsque  la  femme  laisse  des  enfants,  le  mari  recueille 
la  succession  tout  entière  *.  Ainsi  le  mariage  est  une 
opération  avantageuse  pour  tout  homme  raisonnable  ; 
il  n'est  désastreux  que  pour  le  capricieux  qui  divorce, 

1.  Sautayra,  le    traducteur   du    Code   rabbiniqiie,    dit  qu'à 
Oran  la  dot  légale  n'est  que  de  quinze  francs,  à  Alger  de  trente, 

2.  Ebeii  Haezcr,    t.  I,  p.    165;    traite   Kidouscliin,    chap. 

LVIII. 

3.  Eben   Haezer,    t.   \,    p.  165  ;    traité    Kidouschin,    cliap. 

I.VII. 

4.  Journal  des  tribunaux  français  en    Tunisie,  t.  V,  p. 
433. 
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I/avcnir  dos  doux  époux  est  assuré  :  au  jour  <le  la  rup- 
ture, la  fortuue  de  la  femme  sera  «  aujîfuentée  »  ; 
rhomnie  héritera  de  sa  femme.  Chacun  tirera  profit  de 
rassociation. 

Le  mariage  n'est  pas  moins  avantageux  pour  la  durée 
de  la  vie  comuïune  :  il  impose  à  chacun  des  devoirs, 
mais  la  réciprocité  des  ohligations  est  profitahle  aux 
deux  parties.  Lhomme  '  doit  à  sa  femme  la  nourriture, 
le  vêtement,  lahri.  les  soins  médicaux;  «  la  femme 
doit  à  son  mari  im  travail  productif.  »  La  femme 
nest  pas  un  ohjet  de  luxe,  c'est  un  associé,  un  com- 
pagnon de  travail.  «  Quelle  que  soit  la  condition  de 
fortune  du  mari,  la  femme  devra  toujours  travailler  ; 
elle  ne  peut  pas  rester  oisive^.  »  Ni  dans  le  code  mu- 
sulman ni  dans  les  codes  européens  on  ne  trouverait 
l'interdiction  de  la  paresse  :  le  Musulman,  l'Européen 
riches  tirent  vanité  de  l'oisiveté  de  leur  femme  :  la 
fennne  israélite.  si  riche  qu'elle  soit,  doit  travailler. 
Chacun  dfs  dciiv  époux  |)rolltc  du  travail  de  son 
associé. 

l'n  trait  achève  de  donner  au  mariage  israélite  le 
caractère  d'une  société  industrielle  :  le  contrat  peut 
être  modifié,  du  consentement  des  époux,  pendant  la 
durée  du  mariage  *.  Dans  le  droit  français,  le  contrat 
csf  iniinuahle:  ou  craint  sans  doute  que  le  mari  n'ahuse 


1.  r.ben  Haezer,  l.  H,  ji.  4'i 

2.  Id..  t.  II.  p.  l'.\  ;  Imilc  Koloubolh.  ctiap.  i.xxx,  arl.  1. 
.'J.  Id  .  l.  II.  p.  73;  traite  Kctoulrath,  chap.  lxxx,  art.  2, 
4.  Id.,  t.  II.  p.  23.  notes. 
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de  son  pouvoir  pour  imposer  à  sa  femme  des  clauses 
iniques.  La  loi  juive,  à  tort  peut-être,  n'a  pas  la  même 
crainte  :  partant  de  ce  principe  que  le  mariage  est  une 
association  d'intérêts,  elle  conclut  que  les  deux  parties 
pourront  modifier  les  clauses  au  gré  des  intérêts 
communs.  C'est  eu  vue  de  l'avenir  que  cette  règle  est 
posée  :  une  société  économique  doit  se  plier  aux  cir- 
constances ;  sa  forme  doit  varier  suivant  les  situations 
économiques'. 

La  division  du  travail  est  faite  chez  les  Juifs  comme 
chez  les  Musulmans.  L'homme  est  le  ministre  des  rela- 
tions extérieures;  la  femme  est  le  ministre  de  l'inté- 
rieur. Mais  le  Juif  n'aime  pas  la  guerre  comme  l'Arahe; 
il  n'est  donc  pas  soldat  :  il  est  industriel  et  commer- 
çant ;  la  Juive  n'a  pas  les  fonctions  industrielles  de  la 
Musulmane  ;  elle  n'est  que  ménagère  :  si  riche  qu'elle 
soit,  elle  ne  doit  pas  confier  à  des  serviteurs  le  soin  de 
préparer  le  lit  et  de  mêler  le  vin  et  l'eau  dans  le  verre 
de  son  mari.  La  séparation  des  pouvoirs  est  si  com- 
plète qu'elle  fait  obstacle  à  la  réunion  la  plus  naturelle 
des  époux  :  sauf  dans  les  familles  qui  ont  subi  l'in- 
fluence européenne,  le  mari  et  la  fenune  prennent  leurs 
repas  séparément.  Peut-être  les  Israélites  tunisiens 
ont-ils  imité  la  mode  musulmane  en  lui  donnant  une 
fausse  interprétation  et  une  extension  exagérée.  Peut- 
être  leur  coutume  n'est-elle  que  le  symbole  delà  sépa- 


1.  Pour  acliever  de  peindre  ce  caractère  delà  famille  juive,  il 
faudrait  rappeler  que  le  contrat  de  fiançailles  stipule  un  «  dédit  », 
et  que  le  mariage  est  préparé  par  des  «  courtiers  » .  —  Voir  la 
première  partie  de  ce  chapitre. 


LA    FAMILLE  133 

ration  des  fonctions  «lomesti(jues.  Dans  les  fêtes  du 
mariage,  la  cérémonie  du  poisson,  qui  exprime  le 
pouvoir  des  deiL\  époiLx,  indique  aussi  leurtàehe  res- 
pective :  l'homme  est  fort,  et  pourtant  il  ne  réussit  pas 
.1  couper  le  poisson:  c'est  que  cette  tâche  appartient 
it  la  fenune. 

Cette  division  du  travail  explique  les  habitudes  cor- 
porelles des  Juives  comme  celles  des  Musulmanes.  La 
\ie  sédentaire,  la  maternité  et  l'allaitement  ont  pour 
elfet  de  donner  à  la  femme  de  l'embonpoint.  Mais  cet 
embonpoint  qui  est,  chez  les  Arabes  comme  chez  nous, 
la  consé<|uence  de  la  maturité  féminine,  devient  chez 
les  Juifs  un  irléal  :  c'est  le  signe  des  aptitudes  domes- 
ti<|ues.  Une  jeune  fille  ne  se  mariera  donc  facilement 
que  si  elle  est  très  grasse.  Aussi  l'engraisse-t-on.  On  la 
^ave  de  couscouss,  de  k  chair  déjeune  chien,  de  foie  de 
'  lieval.  de  boulettes  de  graisse  oléagineuse  '.  »  Ses 
traits,  aimables  pendant  l'enfance,  s'épaississent  à 
l'âge  nubile  :  on  ne  distingue  plus  sa  mâchoire  proé- 
minente :  le  menton  est  noyé  dans  les  replis  de  la 
chair  ;  elle  perd  ses  formes  provocantes  et  son  air 
çlfronté  :  elle  paraît  succomber  sous  le  poids  ;  sa 
marche  dandinante,  sa  respiration  pénible,  sa  pâleur 
de  cire  inspirent  la  pitié.  Les  scepticpies,  à  sa  vue,  se 
récrient  sur  les  contradictions  de  l'esthétique  humaine: 
Heauté  pour  les  Juifs,  laideur  pour  les  Européens  1  Mais 
ic  nest  pas  la  beauté  que  les  Juifs  tunisiens  demandent 
■  I  la  femme,  c'est  la  qualité  de  mère  et  de  ménagère  : 

1.   .)ai(jiiinol  d  Oisv,   Autour  il  un  i lutnidilnii    tunisien,  j). 
'50. 
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leur  Vénus  n'est  pas  obèse  ;  remboupoint  nest  que  le 
signe  de  la  vertu  doniesti(|ue  ^ 


Si  nos  déductions  sont  justes,  le  plaisir  physique,  si 
important  aux  yeux  des  Musidmans,  doit  être  insigni- 
fiant pour  les  Juifs.  C'est  à  peine  si  <|uelques  symboles 
de  la  cérémonie  nuptiale  font  allusion  à  l'acte  physique 
du  mariage  :  le  rabbin  brise  la  coupe  dans  laquelle  ont 
bu  les  époux  ^  Pour  ceux  des  Israélites  qui  sont  fidèles 
aux  institutions  de  la  race,  la  volupté  n'a  aucun  prix. 

Comme  le  besoin  physique  préoccupe  moins  les 
esprits,  la  femme  n'est  pas  recluse  ni  la  maison  fermée. 
Les  Juives  portent  le  costume  des  Musulmanes,  mais 
elles  ne  se  voilent  pas  ;  les  Juifs  habitent  les  maisons 
des  Arabes,  mais  ils  en  ouvrent  la  porte  :  leurs  familles 
étouffent  dans  ces  prisons;  aussi  les  femmes  et  les  filles 
s'enlassent-elles  aux  fenêtres  ;  les  enfants  vagabondent 
dans  les  rues,  en  quête  d'air  et  de  linnièi'c.  Les  femmes 
sortent,  surtout  aux  jours  de  sabbat.  Elles  reçoivent: 


1.  Hcssc-Wartcgg  (Tunis  :  Land  und  Leule,  p  101)  écrit  : 
«  Nulle  part,  sauf  peut-être  chez  les  nègres  de  1  Afrique  cqua- 
toriale,  la  heaulé  delà  femme  n'est,  comme  chez  les  Juifs  tuni- 
siens, estimée  au  poids.  »  —  Mais  les  Juifs  tunisiens,  comme  les 
nègres,  ne  se  soucient  pas  plus  de  la  beauté  de  la  fenmio  que  de 
toute  autre  beauté. 

2.  Ilesse-Wartegg  prétend  (op.  cit.,  p.  108)  (lue  le  soir, 
quand  la  femme  pénètre  chez  son  mari,  on  jette  à  ses  pieds  une 
cruche  qui  se  hrise  en  morceaux.  Je  n'ai  pas  pu  vérifier  ce 
détail. 
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aii\  circoncisions,  anx  mariages,  la  famille  invite  ses 
amis.  Unit  jonrs  avant  son  mariage,  la  jcnne  fille 
(loiuie  nu  repas  à  ses  compagnes;  le  jour  de  la  céré- 
monie, le  fiancé  est  accompagné,  de  la  synagogue  à  la 
maison  de  sa  fiancée,  par  un  cortège  d'amis;  les  assis- 
tants boivent  à  la  coupe  qui  sert  à  symboliser  l'union  : 
le  mariage  est  une  fête  publique.  Le  rempart  que  les 
Arabes  établissent  entre  la  famille  et  la  société  n'existe 
pas  pour  les  Juifs  :  c'est  qu'ils  sont  moins  jaloux,  étant 
moins  voluptueux. 

L'éternité  de  l'espèce  et  la  durée  de  l'individu,  voilà 
ce  que  les  Juifs  demandent  à  la  famille  :  elle  leur  donne 
du  plaisir  par  surcroît. 


La  ville  de  Timis  présente  trois  types  contraires  d'ins- 
titutions domestiques:  l'union,  principe  de  la  famille 
française,  manque  à  celle  des  Arabes  et  des  Israélites: 
voilà  une  première  antifbèse.  Et  voici  la  seconde:  la 
liiéiaichie  dos  sentiments  satisfaits  par  la  famille  est 
pour  les  Juifs  l'inverse  de  ce  (ju'elle  est  pour  les 
Aral)es  :  du  plaisir  surtout,  réclament  ceux-ci,  du  pain 
ensuite,  des  enfants  s'il  plaît  à  Dieu;  des  enfants  sur- 
tout, disent  les  autres,  du  pain  ensuite,  du  plaisir  si 
l'on  y  songe.  —  Ce  double  contraste  sera-t-il  éternel? 

Dès  maintenant,  on  peut  noter  cpie  l'évolution  des 
trois  familles  obéit  à  une  même  loi.  Placé  au  second 
|)lan  par  les  législateurs,  1"  «  intérêt  »,  dans  les  trois 
civilisations,  passe  trop  souvent  au  premier  rang  dans 
b's  iiKiMMN.  |,a  famille,  pour  tant   dbommes,  Arabes, 
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Israélites  ou  Européens,  n'est  (|vi'une  société  de  secours 
muiucls  instituée  par  la  nature!  Mais  cette  ressem- 
blance est  superficielle  :  en  est-il  de  plus  profondes  ? 
Les  Juifs  et  les  Arabes  abandonnent-ils,  pour  accepter 
le  nôtre,  leur  idéal  domestique? 

Sur  les  Juifs,  lintluence  européenne  est  manifeste. 
Quelques  Israélites  vont  jus(|u'à  soutenir  (|ue  ralliance 
avec  des  chrétiens  ne  serait  pas  impie.  Ils  croient  que 
Tendogamie  leur  a  été  imposée  par  les  autres  peuples  ; 
repoussés  de  toutes  parts,  les  Juifs  se  seraient  résignés 
à  se  marier  entre  eux  ;  puis  la  coutume  aurait  pris  le 
caractère  obligatoire  d'un  précepte  religieux.  Si  notre 
théorie  de  la  famille  israélite  est  Juste,  Tendogamie  a 
des  causes  plus  profondes;  néanmoins  il  faut  noter 
cette  opinion  qui  tend  à  détruire  l'ancienne  coutume  : 
mais  elle  n'est  professée  que  par  un  très  petit  nombre 
d'esprits.  Des  modifications  plus  sensibles  se  sont  pro- 
duites :  la  durée  des  fiançailles  s'allonge  ;  beaucoup 
d'Israélites  arrivent  à  concevoir  l'immoralité  de  la 
polygamie;  ils  relèvent  la  femme:  dans  certaines 
familles  elle  s'assied  à  la  table  de  son  mari.  Sa  vie 
devient  de  moins  en  moins  sédentaire;  elle  cherche 
même  à  perdre  la  forme  que  son  ancienne  existence 
donnait  à  son  corps:  au  lieu  de  désirer  un  embonpoint 
artificiel,  elle  serre  sa  taille  dans  le  corset  européen. 
Sans  doute  cette  mode  témoigne  d'un  changement  de 
goût  plutôt  que  d'un  changement  d'idéal  domesti(iue. 
Néanmoins  cette  réforme  extérieure  serait  impossible 
sans  une  réforme  morale  :  si  la  Juive  réussit  à  changer 
de  corps,  c'est  qu'elle  aura  changé  d'àme. 

Les  Arabes  tiennent  à  leurs  coutumes  ;  pourtant  la 
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famille  musulmane  est  déjà  modifiée.  En  fait,  la  poly- 
gamie n'est  plus  qu'une  exception.  Il  est  vrai  qu'elle 
est  toujours  approuvée  par  les  hommes  et  par  les  lois. 
Auciuï  «  Vieux  Musulman  »  n'est  persuailé  (|u*elle 
soit  imnnuale.  Les  Arabes  croient  volontiers  (|u"elle 
est  un  préventif  contre  l'adultère  et  la  débauche  ;  ils 
expliipient,  ils  excusent  les  mauvaises  mœurs  des 
Européens  par  la  monogamie  :  à  les  entendre,  nous 
serions  tous  monogames  en  droit  mais  polygames  en 
fait  :  n"est-il  pas  préférable,  disent-ils.  d'accorder  les 
mœurs  et  les  lois?  Ils  ne  voient  pas  que  ce  raison- 
nement conclut  à  légaliser  la  débauche.  —  Tous  ne 
tiennent  pas  ce  langage  :  quelques-uns  pensent  qu'une 
interprétation  sincère  du  Coran  corrigerait  le  droit 
musulman.  Le  Coran  n'ordonne  pas  la  polygamie:  il 
la  tolère  dans  le  cas  où  le  mari  peiit  être  juste  envers 
SCS  femmes.  Mais  (|ui  peut  se  vanter  d'être  juste?  Et 
s'il  est  prouvé  <|ue  cette  justice  très  spéciale  est  un 
idéal  inaccessible,  pour(|uoi  les  théologiens,  interprètes 
ingénieux  du  Coran,  n'interdiraient-ils  pas  la  poly- 
gamie? Même  en  ce  cas,  la  monogamie,  devenue 
légale,  n'aurait  pas  le  sens  élevé  quelle  prend  chez 
nous;  elle  ne  serait  pas  le  symbole  de  l'union  absolue. 
Cette  union,  pourtant,  certains  .Musulmans  la  dési- 
rent. C'est  pour  cette  raison  qu'ils  réclament  pour  la 
femme  une  éducation  plus  sérieuse:  elle  serait  plus 
aimée,  disent-ils,  si  elle  était  plus  instruite  ;  ce  n'est 
pas  qu'ils  veuillent  des  fenunes  savantes,  mais  ils  sou- 
haitent des  épouses  capables  de  partager  leur  vie 
intellectuelle  et  morale:  la  Musulmane,  (leur  étiolée, 
doit  s'épanouir:   «  rRpanouisscment  de  la  tleur  »,  tel 

8. 
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est  le  litre  d'un  article  écrit  récemment  par  un  théo- 
logien pour  démontrer  que  le  droit  corani(fue  ne 
s'oppose  pas  à  Téducation  de  la  femme'.  —  Quel([ucs 
jeunes  gens  sont  plus  audacieux  :  ils  voudraient,  avant 
de  se  marier,  connaître  leurs  fiancées.  Cet  nsage  est-il 
contraire  au  Coran  bien  interprété?  On  m'a  raconté 
qu'une  ancienne  coutume  tunisienne  permettait  aux 
jeunes  gens  de  choisir  eux-mêmes  leur  femme  :  près  de 
la  «  Porte  des  Filles  »  (Bab  Benat)  s'élevait,  parait-il, 
une  sorte  de  palais  matrimonial.  Une  fois  l'an,  on  y 
exposait  les  filles  nubiles,  et  les  jeunes  gens  désireux 
de  se  marier  pouvaient  les  voir  et  demaufler  leur  main. 
Les  jeunes  Arabes  dont  je  parle  ne  se  contenteraient 
pas,  j'espère,  d'une  entrevue  si  rapide.  Mais  s'ils 
faisaient  des  disciples,  une  vraie  révolution  transfor- 
merait la  famille  musulmane. 

Est-ce  à  dire  que  toutes  les  institutions  domestiques 
seraient  uniformes?  Si  francisée  (|u'elle  soit,  la  famille 
juive  demeure  juive;  elle  conserve  son  principe  ori- 
ginal: parmi  les  Israélites  de  Tunis,  on  ne  trouverait 
guère  de  Malthusiens.  A  plus  forte  raison  la  famille 
arabe  conserverait-elle  le  souvenir  de  ses  particularités. 
L'influence  européenne,  sans  effacer  la  physionomie 
des  institutions  indigènes,  aura  peut-être  pour  effet 
salutaire  de  cimenter  les  liens  domcsli<|ues.  C'est  en  ce 
sens  que  nous  devons  agii". 


1.    L' Kpaiiouissseinent    de    la    Fleur    ou    Etude   sur    la 
feiHine  dans  l'Islam,   par  Moliainmcd  l'^ssnoussi  ;  Tunis,  1897. 


CHAPITRE   V 


L'ETAT 


Miiltiplicitédes  Rtats  Tunisiens. 

1.  L'Élal  musulman.  —  Son  idéal:  réprimor  l'injustice;  les  magistrats  : 
le.  bey.  le  chara.  Toiizara  ;  les  tribunaux  infi-rieurs;  la  poliee.  — 
L'État  musulman  n'a  pasd'autre  fonetion  :  l'assistance,  les  grands 
travaux  ne  sont  pas  services  d'État:  la  Djemaïa  des  habous.  — 
Les  finances  :  incohérence  des  impôts  musulmans  ;  percevoir 
l'impôt  devient  la  fin  du  gouvernement.  —  Forme  du  gouverne- 
ment :  absolutisme,  pas  de  division  du  travail,  faiblesse.  —  Expli- 
cation psychologique. 
II.  LÉInt  israélili:  —  Son  existence.  —  Son  idéal  :  prévenir  l'injustice  : 
impots,  assistance,  tribunal  israélites.  —  Forme  de  ce  gouverne- 
ment. —  Explication  psychologique. 

III.  L'KOtt  eurnpéen.  —  Systématisation  administrative. 

1\'.  Influences  rèciiiro'iues.  —  l*de  l'Ëtat  musulman  sur  l'État  européen; 
'^'  do  l'État  européen  sur  la  politique  musulmane  ;  3*  sur  la  poli- 
tique israélite. 

L'État  idéal,  arbitre  des  nationalités  tunisiennes. 


Supposons  (lu'iiii  Tunisien  naïf  ait  aiïaire  au  gouver- 
iKMnent  de  son  pays  :  il  va  chez  son  caïd,  mais  celui-ci 
l'adresse  au  «  contrôleur  »  français  ;  aussi  le  lende- 
main, pour  un  procès,  se  présente-t-il  devant  les  juges 
français,  mais  on  le  renvoie  à  son  cadi.  Le  pauvre 
homme  conçoit  des  doutes  sur  sa  propre  nationalité. 
Pourtant  la  nationalité  a  des  signes  visibles  :  ne  peut-on 
pas  la  i-econnaitre  aux  couleurs  du  drapeau?  Il  se  pro- 
mène donc  dans  les  rues  de  la  ville,  s'arrête  aux  édifices 
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publics  et  interroge  le  pavillon  :  le  pavillon  est  tricolore . 
«  Je  suis,  dit-il,  citoyen  de  la  République  I  »  —  Un  coup 
de  vent  :  le  drapeau  se  retourne  :  il  a  cbangé  de  couleur  : 
sur  fond  rouge  se  détachent  en  blanc  le  croissant  et 
rétoile  :  «  J'avais  mal  vu,  s'écrie  le  naïf  Tunisien  :  mon 
maître  est  le  sultan  I  »  —  Au  palais  du  gouvernement,  les 
deux  drapeaux  ont  disparu  :  une  grande  bannière  verte, 
traversée  de  haut  en  bas  par  une  bande  brune  sur 
laquelle  se  croisent  deux  cimeterres  d'argent,  flotte  à 
la  cime  d'un  màt  :  c'est  l'étendard  de  Son  Altesse. 
Nouveau  drapeau  à  chaque  consulat  ;  et  ce  n'est  pas 
un  vain  ornement,  c'est  le  signe  d'une  puissance  : 
chaque  consul  est  un  souverain  et  règne  sur  des  sujets. 
Notre  Tunisien  est-il  Israélite  ?  il  est  peut-être  «  pro- 
tégé »  par  l'un  de  ces  drapeaux  consulaires  ;  mais 
sûrement  il  appartient  à  un  État  sans  drapeau,  l'État 
juif,  (|ui  n'est  pas  le  pire  des  États  tunisiens.  —  Voilà 
pour  un  pays  bien  des  gouvernements  ! 


I. 


Kn  formant  des  États,  les  hommes  se  proposent  de 
réaliser  la  justice.  Mais,  pour  atteindre  cet  idéal,  on 
peut  suivre  deux  méthodes  :  supprimer  les  injustices 
commises,  ou  empêcher  de  les  commettre,  on  peut  répri- 
mer ou  prévenir.  Mais  pour  prévenir  il  faut  prévoir  : 
l'État  musulman  doit  donc  se  borner  à  réprimer  :  tel 
est,  en  elfet,  l'unique  idéal  du  gouvernement  des 
beys^ 

1.   Mémo  lorsque  les  exemples  seront   emprunlés   an    temps 
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Linjustioe  peut  venir  soit  de  l'étranger  soit  de  lin- 
térieur  :  pour  la  réprimer,  il  faut  donc  avoir  des  sol- 
dats et  des  majîistrats  :  la  guerre  et  la  justice  furent 
pendant  longtemps  les  deux  seules  attributions  du 
gouvernement  heyiical.  C'est  à  la  guerre  (|ue  les  beys 
doivent  leur  trône',  et  juscjuau  milieu  de  notre  siècle 
ils  sont  vécu  dans  les  combats.  Mais  brusquement  la 
guerre  permanente  a  pris  (In.  De  cette  longue  période 
militaire,  le  gouvernement  beyiical  n'a  gardé  que  l'ap- 
parence du  césarisme  :  les  vieux  militaires  consenent, 
dans  la  retraite,  les  dehors  du  métier:  or.  les  beys 
sont  des  soldats  retraités.  Mais,  en  dépit  de  son  air 
farouche,  leur  gouvernement  est  paternel.  On  le  voit 
à  la  manière  dont  ils  remplissaient,  de  1850  à  1881,  la 
seule  fonction  (|ui  leur  était  restée,  la  fonction  judi- 
ciaire. 

Le  bey,  grand  justicier,  «  cadi  des  cadis  »,  rendait 
personnellement  la  justice.  Le  spectacle  de  ce  tribunal, 
la  procédure  suivie,  tout  présentait  un  caractère  pa- 
triarcal. Partout  où  va  le  bey,  il  donne  audience. 
.\u  palais  d'Hammam-Lif  où  la  cour  passait  parfois 
lété,  il  n'y  avait  pas  de  prétoire  :  le  tribunal  suprême 
s'installait  sous  une  tente  au  bord  de  la  mer-. 
.V  la  ville,  le  bey,  tout  en  présidant  les  débats,  fumait 


jirrscnl,  il  s  a^^ira  toujours  dans  ce  §  I  du  p<iuvoir  des  Ik?v5  auto- 
nomes. Malgré  des  mo<liiiuilions,  on  pcul  encore  saisir  aujour- 
d  tiui  des  traits  de  son  ancien  caractère. 

1.  Le  chef  delà  famille.  Hussein,  fut  élu  bey  par  ses  troupes 
en  I70.T. 

2.  liesse -Wartcgg,  Tunis:  Land  und  Leute,  p.  122. 
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son  narghilé'  :  c'est  un  palriarche  qui,  familièrement, 
distribue  des  corrections  à  ses  enfants.  Le  beyjuge 
d'après  l'équité  plutôt  que  d'après  le  code  ;  il  ne 
juge  pas  seulement  les  procès,  il  les  instruit.  «  Une 
marchande  de  fruits  vint  se  plaindre  à  Ahmed-Bey 
qu'on  lui  volait  ses  figues  sur  l'arbre.  Il  la  pria  d'in- 
troduire un  grain  d'orge  dans  celles  qui  restaient 

Puis  il  fit  acheter  par  ses  gens  toutes  les  figues  du 
marché.  Les  grains  d'orge  décelèrent  facilement  les 
coupables  ^  »  Les  plaideurs  aimaient  cette  justice  à  la 
Salomon.  Ilesse-Wartegg  raconte^  qu'il  vit  un  jour 
deux  plaideurs,  le  jugement  rendu,  se  précipiter  en 
criant  aux  pieds  du  bey  :  il  crut  que  tous  deux  pro- 
testaient contre  la  sentence;  au  contraire,  tous  deux, 
le  perdant  comme  le  gagnant,  rendaient  grâce  à  la  jus- 
tice du  souverain. 

Aujourd'hui  la  procédure  est  plus  formaliste  :  aussi 
le  bey  se  borne-t-il  à  prononcer  les  sentences  propo- 
sées par  ses  tribunaux.  Il  intervient  encore  dans  les 
causes  capitales  :  le  jour  de  l'expiation,  il  confronte  le 
meurtrier  avec  les  parents  de  la  viclime;  il  demande 
une  dernière  fois  à  la  famille  si  elle  consent  à  accepter 
le  prix  du  sang  :  sur  son  refus,  le  bey,  silencieux,  étend 
la  main,  et  le  coupable  est  conduit  à  la  mort.  Le  bey 
n'a  pas  le  droit  de  grâce*  :  aucune  grâce  n'est  jamais 


1.  Id.,  p.  118. 

2.  Faucon,  La  Tunisie,  t.  I,  p.  187,  note  1. 

3.  Op.  cit.,  p.  118. 

4.  L'opinion  contraire,  venant  d  une  confusion,  se  trouve  clans 
plusieurs  ouvrages.   Récemment  le  bey  a  gracié   un    meurtrier. 
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faite,  mais  le  meurtre  peut  s'expier  soit  par  la  mort 
soit  par  le  paiement  d'une  somme  fixée  par  la  famille 
ofTensée.  Si  la  famille  aeeepte  l'indemnité,  le  bey  ne 
peut  pas  ordonner  la  mort  ;  si  elle  refuse,  le  bey  ne  peut 
pas  ne  pas  l'ordonner.  Non  seulement  le  bey  n'a  pas  le 
droit  de  gracier,  mais  il  n'a  pas,  pourrait-on  dire,  le 
droit  de  juger.  Il  déclare  l'accusé  coupable,  mais  c'est 
la  famille  (jui  li\e  la  peine;  le  bey  n'est  (ju'un  juré; 
c'est  la  partie  lésée  qui  juge.  L'État  musulman  accorde 
à  la  famille  le  droit  de  se  venger  :  c'est  une  sur\ivance 
de  l'âge  patriarcal. 

Le  bev  est  seul  juge  ;  mais  ses  arrêts  sont  préparés  par 
des  magistrats.  En  principe,  il  n'existe  qu'un  tribunal,  le 
Chara,  (|u"on  appelle  souvent  «  tribunal  religieux  »:  il 
est,  en  ellet,  composé  de  théologiens  et  il  juge  d'après 
le  Coran  et  les  Interprètes.  Mais  le  nom  de  tribunal  «  reli- 
gieux »  nous  fait  songer  à  une  officialité  ou  à  l'inqui- 
sition ;  le  Chara  n'est  rien  de  tel  :  les  juges,  quoi(|ue 
théologiens,  ne  sont  pas  des  pontifes,  mais  des  laïques: 
ils  dépendent  du  pouvoir  politi(|ue  :  le  bey  peut  leur 
retirer  la  connaissance  d'une  affaire  pour  révo(|uer  à 
son  propre  tribunal,  il  peut  reviser  tousleursjugements; 
il  les  nomme  et  les  révoque.  Ce  corps  de  jurisconsultes 
ressemble  beaucoup  plus  au  Parlement  de  l'Ancien 
Régime  qu'à  une  cour  ecclésiasti(|ue.  C'était,  avant 
notre  arrivée,  la  seule  puissance  capable  de  limiter  l'ab- 
solutisme beylical.  En  effet,  le  magistrat  a  droit  à  cer- 


Mais  (■  (lait  un  pendu  rcssuscilc  :  on  a  voulu  lui  épargner  une 
seconde  exécution.  J'ignore  si  le  bey  a,  dans  ce  cas,  consulté  la 
famille  de  la  victime. 
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tains  égards  de  la  part  du  bey  lui-même:  une  fois  (|u"il 
a  revêtu  les  insignes  de  sa  charge,  il  est  dispense  de 
baiser  la  main  de  lAltesse  :  dans  leiu's  entrevues,  tous 
deux  se  baisent  à  l'épaule,  comme  des  égaux* .  Les  juges 
ont  donc  eu  la  tentation  de  se  croire  les  égaux  des  sou- 
verains. De  même  que  le  Parlement  faisait  des  remon- 
trances au  roi  de  France  et  consacrait  une  jurispru- 
dence à  laquelle  les  rois  eux-mêmes  avaient  l'habitude 
d'obéir,  de  même  le  Chara  imposait  aux  beys  l'obser- 
vance de  la  tradition  orthodoxe  dont  il  était  l'interprète. 
Sans  doute,  pendant  la  vie  du  souverain,  il  était  diffi- 
cile de  lutter  contre  sa  volonté,  mais  le  Chara,  éternel, 
attendait  la  mort  du  coupable  pour  annuler  ses  actes 
arbitraires.  Quand  le  bey  avait  contisqué  les  biens  d'un 
courtisan  disgracié  pour  les  donner  à  un  favori,  le 
Chara  déclarait  illégales  confiscation  et  donation  ^  et, 
même  lorsque  la  prescription  avait  couvert  l'injustice, 
il  autorisait  les  victimes  à  demander  réparation^.  Mais 
les  beys  n'ont  pas  toujours  toléré  cette  opposition  :  ils 
révoquaient  les  juges  indépendants  ;  le  souvenir  de  ces 
luttes  n'est  pas  perdu  pour  les  magistrats  encore  vi- 
vants. 

Le  bey  limita  le  pouvoir  du  Chara  en  créant  un  tri- 
bunal concurrent,  l'Ouzara^  ou  Ministère.  De  même  les 
rois  de  France  n'instituèrent-ils  pas,  à  côté  des  Parle- 

1.  V.  Dépêche  tunisienne,  du  21  avril  1896. 

2.  Journal  des  tribunaux  français  en  Tunisie,  t.  VIII,  p. 
50. 

3.  Id.,  t.  VI,  p.  370,  373,  343. 

4.  De  ouzir,  vizir,  ministre.  En  province,  le  cadi  a  les  fonc- 
tions du  cliara,  le  caïd  celle  de  1  ouzara. 


J.KIAI  \iô 

nienls,  une  justice  administrative?  L'Ouzara  vit  peu  à 
peu  sa  compétenie  grandir;  il  juge  les  a  fîa  ires  correc- 
tionnelles et  criminelles,  les  affaires  civiles  et  commer- 
ciales. Il  ne  reste  plus  au  Cliara  (|ue  les  affaires  rela- 
tives au  statut  personnel  des  Musulmans  et  à  la 
propriété  foncière  indigène.  Les  causes  capitales  doivent 
passer  toiu-  à  tour  devant  les  deux  tribunaux*.  Tout  ce 
(|ui  est  immuable  dépend  du  Cbnra  ;  tout  ce  qui  change 
dépend  de  lOuzara.  Les  institutions  domestiques  (ma- 
riage, divorce,  succession,  tutelle  des  enfants  dont  les 
parents  sont  morts  ou  divorcés)  sont  soumises  à  la  loi 
corani(|ue  ;  elles  sont  conservées  par  le  Chara.  Au  con- 
traire, les  règlements  de  police  sont  modifiés  par  les 
circonstances  :  la  propriété  mobilière  a  pris  un  déve- 
loppement que  le  Prophète  ne  pouvait  pas  prévoir  :  les 
atîaires  de  ce  genre  sont  traitées  par  lOu/ara*.  Cet 
exemple  prouve  qu'on  a  tort  de  croire  à  limmutabilité 
ai>solue  des  institutions  musulmanes  :  précisément 
paice  quelles  sont  l'œuvre  d'esprits  imprévoyants, 
elles  ont  dû  se  plier  au  gré  des  événements  :  la  déca- 
dence du  Cbara  et  les  progrès  de  l'Ouzara  étaient  néces- 
saires dans  l'évolution  spontanée  <le  la  justice  musul- 
n»ane. 

La    procédiuv  des   deuv   tribunaux   dépend   de  leur 
caractère  :  au   Cbara.  elle  est   immuable  :  à  I  T^uzara 


1.  \  .  i>o  l)iaiious.  Mutes  fie  législation  tunisioime.  p.   78. 

2.  Cf.  P.-H.-X.,  ta  Politique  fianraisp  en  Tunisie,  p. 
U68.  L  aiilour  conqinre  la  dinV-rence  du  Cliara  el  de  lOnzara  à 
celle  du  droit  |)riuiitif  des  Uomaiiis(F.,es  Douze  tables)  et  du  droit 
prétorien. 

I.,AI'IE.  9 
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elle  est  perfectible.  Au  Cliara,  toute  plainte  doit  èlrc 
écrite  par  des  notaires  ;  elle  est  présentée  au  cadiquila 
communique  au  défenseur;  celui-ci  donne  sa  réponse 
dans  la  même  forme.  Le  débat  écrit  peut  s'éterniser^  ; 
le  demandeur  riposte  à  la  réponse  de  son  adversaire 
par  un  mémoire  notarié,  et  le  défendeur  réplique  de  la 
même  manière.  Knfîn  le  cadi,  après  avoir  lu  tous  les 
actes,  interrogé  les  parties,  entendu  les  témoins,  rend 
son  jugement.  On  a  prétendu  ^  que  «  le  cadi  doit  dis- 
cuter la  sentence  avec  les  parties,  la  modifier  au  besoin 
jusqu'à  ce  ([u'elle  soit  acceptée  de  chacun  »  ;  ce  détail 
me  paraît  erroné,  mais  la  procédure  du  Chara  donne 
naissance  à  tant  d'abus  (|u'on  a  pu  en  exagérer  le 
nombre  sans  tomber  daus  l'invraisemblance.  Les  juge- 
ments ne  sont  pas  conservés  ^  :  le  tribuual  n'a  pas  de 
greffe  ;  aussi  arrive-t-il  qu'un  plaideur  mécontent  d'une 
sentence,  introduise  une  nouvelle  instance  comme  si 
l'affaire  n'avait  pas  été  jugée '.  La  procédure  est  lente 

1.  M.  Abribat  dans  la  traduction  d'Ettouati  (p.  226,  n.  I) 
dit  qu'il  n'est  pas  rare  de  voir  les  parties  passer  de  longs  mois 
à  récuser  réciproquement  leurs  témoins  ;  on  peut  juger,  par  ce 
détail,  de  la  longueur  des  débats. 

2.  P.-H.-X.,  op.  cit.,  p.  367.  Si  le  récit  de  lauteur  est 
exact,  le  Chara  lui-même  se  transformerait  :  les  Européens  n'ont 
plus  besoin  de  faveurs  spéciales  pour  y  pénétrer  ;  en  outre  les 
plaideurs  qui  à  l'époque  dont  j^arle  l  auteur,  devaient  s'agenouiller 
devant  le  Chara,  sont  aujourd'hui  assis. 

3.  V.  Berge,  De  la  juridiction  française  en  Tunisie,  p.  12. 

4.  Le  perdant  peut  en  eflet,  s'il  n"a  pas  été  déclaré  déchu  par 
le  magistrat,  introduire  une  nouvelle  instance  fondée  sur  de  nou- 
velles preuves  et  la  même  affaire  peut  donc  être  jugée  plusieurs  fois 
par  le  même  magistrat  (Y.  Ettouali,  op.  cit.,  p.  228,  n.  1). 
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ot  coùttMiso  :  cp  n'ost  pas  (|ue  les  frais  flejusticp  soient 
élevés  :  la  justice  est  gratuite  '  ;  ruais  inie  même  aflaire 
exige  (les  déplacements  nombreux,  puisque  le  cadi  se 
borne,  pendant  plusieurs  audiences,  à  prendre  connais- 
sance des  pièces  |)roduites  par  les  parties.  A  cbaque  pas, 
il  faut  recourir  aux  notaires  (jui  font  payer  leur  minis- 
tère. Kneore  s'ils  donnaient  à  leurs  actes  une  indéniable 
autbenticité  :  mais  ils  «  écrivent  tout  ce  ((non  leur 
demande  d'écrire...  ;  il  n'est  pas  rare,  dans  un  procès, 
de  voir  des  actes  notariés  produits  par  chacune  des  deux 
parties,  identiques  en  tout,  sauf  que  l'im  énonce  des 
faits  inconciliables  avec  les  affirmations  de  l'autre  :  on 
découvre  parfois  que  ces  dépositions  contradictoires  et 
contemporaines  ont  été  passées  par  les  mêmes 
témoins  -.  »  Q'iels  qi'<^  soient  les  dangers  de  cette  pro- 
cédure, elle  a  po\n-  les  Arabes  un  grand  mérite  :  elle 
est  antique. 

La  procédure  de  l'Ouzara  est  plus  moderne.  Si  elle 
aNait  admis  la  |)ublicité  des  débats,  elle  eût  resseniblé, 
.jus(|u"ii  ces  deiniers  temps,  à  la  procédure  des  tribunaux 
anglais.  Plaintes,  témoignages,  plaidoiries  étaient  en- 
tenrlus  par  un  jvige  uni(|ue  qui  n'avait  d'autre  mission 
(\uo  de  tout  écrire  :  l'idéal  de  ce  magistrat,  c'était  d'être 
un  greffier  intelligent.  Pas  de  mise  en  scène  :  dans  un 
bnrt'au  (|ui  ressemble  à  tous  les  bureaux,  un  «  rappor- 
teur »  semblable  à  tous  les  bureaucrates,  écrit  sous  la 
dictée  des  parties  et  des  tém<»ins.  Mais  ce  greffier  est 
puissant  :  sans  avoir  provoqué  de  débat  public  et  con- 

1.  La  Tunisie:  Histoire  ot  description,  t.  Il,  p.  42. 

2.  Berge,  op.  cit.,  \).  79. 


148  LES   CIVILISATIONS   TUNISIENNES 

tradictoire,  dans  le  secret  de  son  cabinet,  il  imagine 
pour  chaque  procès  une  solution  qu'il  propose  à  son 
supérieur  hiérarchique  (chef  de  section),  et  celui-ci 
décide  à  son  tour  quel  projet  de  jugement  sera  pré- 
senté au  Souverain.  Mais  cette  procédure  a  été  modi- 
lîée. 

Le  caractère  de  la  justice  beylicalese  retrouve  à  tous 
les  degrés.  Le  Kérik  juge,  à  la  Driba,  les  affaires  de 
simple  police  :  c'est  devant  lui  que  sont  amenés  les 
ivrognes  et  les  tapageurs  nocturnes  ;  c'est  lui  qui  fait 
emprisonner  les  débiteurs,  sur  la  demande  des  créan- 
ciers*; sa  compétence  est  assez  étendue,  car  il  peut 
infliger  jusqu'à  six  mois  de  prison^;  pourtant  c'est  un 
officier  de  police  plutôt  (|u'un  juge.  —  Plus  importante 
est  la  juridiction  commerciale.  Autrefois,  chaque  cor- 
poration nommait  des  délégués  ^  chargés  de  régler  les 
contestations  entre  industriels,  entre  commerçants, 
entre  marchands  et  clients.  De  ce  tribunal,  présidé  par 
un  «  aminé  »\  on  pouvait  appeler  à  celui  du  chef  de 
la  ville  (cheikh  el  médina).  Aujourdhui,  l'institution 
disparait.  Il  y  a  encore  des  aminés  pour  chaque  cor- 
poration,  mais  seuls  les  fabricants  de  chéchias  ont 


1.  De  Dianous,  Notes  de  législation  tunisienne,  p.  78. 

2.  Id.,  ibid. 

3.  Il  n'y  avait  pas  d  élections  :  à  chaque  décès,  les  survivants 
clioisissaient  leur  nouveau  collègue. 

4.  Ce  nom  leur  venait  de  la  formule  par  laquelle  ils  termi- 
naient leur  jugement  :  «  Qu'il  en  soit  ainsi  !  »  (Aminé).  V .  Lal- 
lemand  (^Tunis  et  ses  environs,  p.  97)  :  cet  auteur  a  fait,  avec 
le  concours  du  clieïkli  El-Medina,  une  enquête  auprès  de  tous 
les  aminés  tunisiens. 
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conservé  les  délégués'  qui  assistent  lamine.  De  même, 
ranti(pie  procédure  est  abolie.  Elle  était  très  simple, 
si  nous  en  croyons  Uesse-AVartegg^  :  «  Lamine  des 
boulangers  doit  examiner  le  pain  au  point  de  vue  du 
poids  et  de  la  (|ualité.  Cha<|ue  jour  on  peut  le  voir  par- 
courir le  souk,  suivi  de  deux  zaptiehs  dont  l'un  porte 
une  balance,  l'autre  une  corde,  un  nerf  de  bœuf  ou  un 
bâton.  A  chaque  boulanger  il  s'arrête  et  pèse  le  pain. 
Le  poids  est-il  trop  faible  ?  le  maître  boulanger  est 
saisi  en  pleine  rue.  jeté  à  terre,  et  les  policiers  lui 
appliquent  sur  la  plante  des  pieds  cinquante  ou  cent 
coups  de  bâton,  suivant  le  jugement  de  leur  chef.  » 
Lamine  des  vivres  n'était  pas  plus  embarrassé  pour 
apprécier  la  qualité  du  café  :  il  jetait,  paraît-il,  le  marc 
dans  l'eau  froide  et  il  déclarait  le  café  falsifié  s'il  ne  le 
vovait  pas  surnager:  alors  il  ordonnait  de  répandre 
dans  la  rue  la  denrée  défectueuse  '.  Bien  que  ces  pro- 
cédés soient  aujourd'hui  abandonnés,  il  faut  les  noter 
parce  (|u"ils  niar(|uenf  le  caractère  de  lamine  :  comme 
le  bey,  il  tranche  sommairement  les  dirncullés  avec 
une  sévérité  inflexible  et  familière. 

La  police,  comme  la  justice,  est  sévère  et  paternelle. 
De  bonne  heure,  la  loi  du  talion  fut  adoucie.  Maitzan 
prétend  (|u'à  répo(|ue  où  il  visitait  la  Tunisie,  on  ne 
distinguait  pas  l'homicide  involontaire  de  l'homicide 
volontaire  :  il  cite  le  cas  d'iui  jeune  homme  (pii  aurait 
été  |)t'ti(lii   pour  ;i\oir.  dans  l'ivresse,  blessé  morfclle- 


1.  Lallcmand,  op.  cit.,  p.  119. 

2.  Hcssc-Warlepg.  op.  cit.,  p.  81. 

3.  Lailemand.  op.  cit..  p.  75. 
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menf  lun  de  ses  amis.  11  est  possible  ([iie  la  loi  consi- 
dère le  meurtrier  ivre  comme  un  meurtrier  volontaire  : 
le  Coran  défend  trop  rigoureusement  les  liqueurs  eni- 
vrantes pour  (|ue  Tivresse  soit  une  excuse  devant  des 
juges  musulmans.  Cette  circonstance  a  pu  induire  en 
erreur  le  voyageur  allemand.  Mais  les  juges  tunisiens 
distinguent  riiomicide  par  imprudence  du  meurtre  vo- 
lontaire :  le  premier  n'est  pas  pnni  de  mort,  mais  dune 
amenda  fixée  par  In  loi;  le  second  entraine  la  peine 
capitale  à  moins  que  la  famille  de  la  victime  n'accepte 
une  indemnité  qu'elle  fixe  elle-même^.  Le  talion  n'est 
donc  pas  appliqué  à  la  lettre  :  on  tient  compte  de 
l'intention  du  coupable. 

La  peine  capitale  est  aujourd'hui  la  pendaison  ;  mais 
il  est  faux  de  croire  <|ue  la  loi  musulmane  interdise  la 
décapitation  :  elle  ne  prohibe,  suivant  les  théologiens 
tunisiens,  que  le  feu  et  les  supplices  qui  retardent  la 
mort.  En  elfet,  on  prend  soin  d'adoucir  l'horreur  de 
l'exécution  ;  on  tient  compte  des  dernières  volontés  du 
condamné  :  la  corde  au  cou,  l'un  d'eux,  pris  d'une 
crainte  pudique,  demandait  au  bourreau  de  nouer  l'un 
k  l'autre  les  pans  de  sa  robe  :  paternel,  le  bourreau 
obéit. 

Les  autres  condamnés  sont  traités  sans  plus  de  ri- 
gueur. Récemment  encore,  on  rencontrait  dans  les 
rues  de  la  Goulette  des  hommes  qui,  deux  à  deux, 
jamais  séparés,  se  livraient  à  des  occupations  modestes 
mais  honnêtes,   balayaient  les  rues  et,  dans  le  port, 

1.  En  ce  cas,  la  peine  est  commuée  en  celle  des  travaux  forcés 
à  pcrpétuilé. 


l'ltat  loi 

fouriii'ueiif  les  pitiits.  La  population  leur  était  t)ien- 
vcillaiilo:  eux-mêmes  étaient  jjjais  et  volontiers  nar- 
guaient le  passant.  Pourtant  ils  avaient  aux  pieds  de 
lourdes  chaînes;  ils  étaient  rivés  l'un  à  lautre  :  c'étaient 
des  forçats. 

.\  plus  forte  raison  la  police  est-elle  clémente  pour 
les  simples  délinquants.  Voici  un  convoi  de  prisonniers 
(|ui  débouche  sur  la  place  du  Palais  beylical:  les  uns 
sont  entassés  sur  des  charrettes,  les  autres  suivent  à 
pied  :  tous  sont  couverts  d'une  épaisse  poussière  à  la- 
(pielle  on  devine  la  longueur  de  l'étape.  Mais,  malgré 
la  fatigue,  ils  ne  se  plaignent  pas  :  quatre  spahis  suf- 
tisent  à  escorter  ces  soixante  hommes.  Arrivés  à  la 
place,  les  spahis  mettent  pied  à  terre  et  font  asseoir 
leiM's  prisonniers  sur  deux  tîles  le  long  du  trottoir;  des 
vieillards,  les  reins  brisés  par  les  cahots  de  la  route, 
ont  peine  à  descendre  de  leur  charrette;  l'un  d'eux 
s'abat  :  «  il  est  mort  »,  dit  une  voix  dans  la  foule.  Un 
spahi  s'approche,  aide  à  relever  le  misérable  et,  dé- 
bonnaire :  «  .\ssieds-toi,  Sidi  »,  lui  dit-il.  Tous  sont 
rangés  :  le  chef  de  l'escorte  les  compte.  Puis  le  convoi 
se  remet  en  marche  vers  la  prison  voisine.  Un  grand 
diable  de  spahi,  vénérable  dans  sa  barbe  blanche,  fait 
circuler  les  badauds  :  «  Barr'ha,  Sidi!  »  crie-t-il.  Je  lui 
demande  le  pays  de  ces  malheureux  :  ils  viennent  de 
Sousse,  de  Kairouan,  de  toutes  les  provinces.  Je  ne 
puis  pas  savoir  leurs  crimes  :  je  m'éloigne.  Mais  le 
vieux  spahi  me  rappelle  pour  me  serrer  la  nuiin, 
comme  s'il  voidait  me  remercier  de  l'intérêt  (|ue  je 
porte  à  ses  prisoiuiiers.  Puis  il  continue  son  office  : 
a  Barr'ha,  Sidi  I  —  Circulez,  Monseigneur  !  »  Combien 
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de  sergents  de  ville,  friiils  de  la  civilisalion  euro- 
péenne, lancent  leur  «  Circule/  !  »  sans  ajouter 
«  Monsieur!  »  C'est  que  le  sergent  de  ville  représente 
un  pouvoir  qui,  pour  être  démocratique,  est  loin  d'être 
paternel.  Le  spahi,  au  contraire,  est  Timage  du  gou- 
vernement des  beys.  De  loin,  sa  silhouette  est  dure, 
anguleuse  :  on  croit  lui  voir  sur  la  tète  un  casque 
pointu;  les  joues,  le  menton  disparaissent  sous  l'ar- 
mure. De  près,  on  voit  que  le  casque  est  un  capuchon 
et  que  l'armure  est  en  laine.  L'appareil  formidable 
d'un  pouvoir  al)solu,  les  mœurs  acconunodaides  d'un 
pouvoir  paternel,  tel  était  le  gouvernement  beylical. 


La  justice  est  le  seul  service  que  ce  gouvernement 
ait  cherché  à  rendre  à  son  |)eu])le.  S'il  s'occupe  d'agri- 
culture, c'est  pour  augmenter  ses  ressources,  ce  n'est 
pas  dans  l'intérêt  public.  Ni  l'enseignement,  ni  l'assis- 
tance, ni  les  grands  travaux  ne  sont  services  d'État. 

Pourtant,  une  «  administration  »  nuisulmane,  celle 
des  habous,  n'entretient-elle  pas  des  écoles  et  des  hô- 
pitaux, ne  construit-elle  pas  des  ponts  et  des  routes? 
Mais  cette  administration,  surveillée  par  l'Ëtat  ^  n'est 
pas  un  organe  de  l'État;  sa  caisse  n'est  pas  alimentée 
par  l'État  ;  elle  ne  gère  (pie  des  intérêts  pi'ivés. 
Elle  assure  aux  philanthropes  l'exécution  de  leurs 
dernières  volontés  ;  elle  est  un  office  central  des  legs 

1.  Remarquez  que  celle  surveillance  est  de  date  récente  et 
que  le  mot  «  administration  »  des  habous  traduit  mal  le  terme 
arabe  :  DJemaïa,  «  assemblée  ». 
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charitables.  Qu'un  homme  pieux  veuille  bâtir  une 
mosquée  ou  un  pont,  il  constitue  «  habous  »  l'une  de 
ses  pro|)riélcs  dont  les  revenus,  éternellement  perçus 
par  la  Djemaïa,  serviront  à  exécuter  son  testament. 
Parmi  ces  personnes  charitables,  on  trouve  des  princes 
et  des  princesses',  mais  c'est  de  leur  fortune  privée, 
non  du  Trésor  public,  que  sont  tirés  leurs  dons.  La 
preuve  que  l'administration  des  habous  est  une  société 
privée,  c'est  <|ue.  connue  tout  particulier,  elle  paie  à 
l'État  des  impôts-. 

L'initiative  individuelle,  si  généreuse  qu'elle  soit, 
ne  peut  pas  orjraniser  dans  un  pays  un  système  com- 
plet d'institutions.  La  Djemaïa  des  habous  disposait, 
en  l'an  L309  de  Ihégyre  (1891-92),  d'un  million  en- 
viron'. La  même  année,  le  budget  de  la  Tunisie  s'éle- 
vait à  vingt-cinq  millions:  les  habous  possèdent  donc 
une  fortune  égale  aux  (juatre  centièmes  de  la  fortune 
publi(|uc.  Or,  cette  somme  sert  à  payer  les  traitements 
des  imams,  des  lecteurs  du  Coran,  des  mouedzines, 
des  professeurs  et  des  juges;  les  frais  de  construction 
et  d'entretien  des  mosquées,  chapelles,  hôpitaux, 
|)onts,  fontaines  et  remparts  *.  Le  budget  des  habous 
comprend  notre  budget  de  l'instruction  publique,  des 
cidtes",   de  l'assistance",  des  travaux  publics  et  une 

1.  La  Jtinisie.  Histoire  et  description,  t.  Il,  p.  28,  iiotcl. 

2.  Statistifiue  générale  de  la  Thm/s/V  (1881-92).  p.  220-21. 

3.  Id.,  p.  80. 

4.  Id..  p.  79. 

5.  L'État  donne  cependant  des  subventions  aux  imams.  V.  La 
Tunisie  {Agriculture,  cic.'),  t.  II,  p.  252. 

6.  I/Klat  n  assiste  guère  que  les  chérifs  (descendants  du  l*ro- 

9. 
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partie  du  budget  de  la  guerre  :  les  sommes  consacrées 
à  ces  services  dans  le  budget  (Vaneais  s'élèvent  à 
(|uinze  pour  cent  du  budget  total.  Et  il  y  faut  joindre 
les  ressources  de  la  cbarité  et  de  renseignement  pri- 
vés. Il  faut  donc  ou  que  les  besoins  des  Musulmans  ne 
soient  pas  aussi  pressants  que  les  nôtres  ou  qu'ils  ne 
soient  pas  satisfaits.  Sans  doute  les  Arabes  n'éprouvent 
pas  autant  que  les  Français  le  désir  de  s'instruire.  Mais 
ils  ont  tout  antant  que  nous  besoin  de  routes  et  d'bô- 
j)itau\.  Or,  non  seulement  les  professeurs,  les  juges  et 
les  imams  sont  cbichement  payés,  mais  les  ressources 
de  l'assistance  sont  insuffisantes.  Elles  s'élèvent  au 
maximum,  pour  la  ville  de  Tunis,  à  cent  trente  mille 
francs  par  an.  Cent  mille  francs  sont  consacrés  à  l'en- 
tretien de  l'hôpital  musulman.  Cet  hôpital  reçoit  en 
moyenne  douze  cents  malades  par  an  ;  mais  ce  nombre 
paraît  peu  important  (piand  on  remarque  que  la  popu- 
lation européenne,  deux  fois  moins  nombreuse  que  la 
population  musulmane,  a  envoyé  plus  de  quinze  cents 
malades  à  son  hôpital  en  1892.  Il  est  donc  probable 
qu'il  y  a,  parmi  les  Arabes,  des  malades  privés  de  se- 
cours. Quant  aux  victimes  de  la  misère,  on  est  certain 
de  ne  pas  réussir  à  les  sauver.  Trente  mille  francs 
seulement  leur  sont  réservés.  Cette  somme  doit  servir 
d'abord  à  loger,  noui-i-ire(  entretenir  ciii(|uante  hommes 
et  trente  femmes  (surtout  des  aliénées),  puis  à  délivrer 
des  secours  à  domicile  «  à  plus  de  deux  cents  individus 
des  deux  sexes.  »  Outre  ([ue  ces  secours  sont  minimes 


pliète);  mais  il  ne  dépense  pour  cela  que    27,000  francs  par  an 
(V.  La  Tunisie,  Agriculture,  etc.,  l.  II,  p.  252. 
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(neuf  sous  par  lèle).  la  Djeniaïa  ne  peut  pas  répondre 
à  toutes  les  fleniaiidos  :  plus  de  cent  sollieiteurs  at- 
tendent, |)our  recevoir  un  secours,  la  mort  des  deux 
cent  (|uatre-vingt  pensionnaires.  Enfin,  malgré  ses 
précaulions,  ladminislralion  est  en  déficit  :  il  faut  dé- 
tourner de  leur  destination  d'autres  revenus  pour  com- 
pléter la  dotation  de  ce  chapitre  :  en  einti  ans  ïe  déficit 
sest  élevé  à  près  de  cent  mille  francs  '. 

Les  mêmes  lacunes,  avant  notre  arrivée,  se  remar- 
quaicnl  dans  les  travaux  publics.  La  route  n'existait 
pas- ;  on  ne  coimaissait  que  \a  piste,  le  sentier  tracé 
par  les  piétons,  les  cavaliers  et  les  chariots.  Quand  la 
piste  rencontrait  un  ruisseau,  on  tâchait  de  le  franchir 
à  gué,  à  moins  qu'un  homme  bienfaisant  n'eût  chargé 
la  Djemaïa  de  construire  un  pont.  Mais  le  généreux 
donaleur  ne  sesl  pas  trouvé  partout  où  le  poni  était 
nécessaire.  C'est  au  hasard  des  bonnes  volontés  indi- 
viduelles (|ue  les  travaux  publics  sont  entrepris.  Entre 
la  piste  et  la  route,  la  différence  est  la  même  qu'entre 
rfitat  beyiical  et  l'Ëtat  européen:  la  succession  for- 
luilc  des  hommes  et  des  chevaux  trace  la  piste  au  jour 
le  jour:  au  coniraire.  ))0ur  construire  une  route  et  sur- 
tout un  réseau  de  roules,  un  plan  préalal)le  est  néces- 
saire :  ce  n'est  plus  le  hasard  des  circonstances,  c'est 
la  volotdé  prévo\ante  des  hommes  (|ui  décide.  Impré- 
vo\  anis,  les  beys  ne  pouvaient  tracer  un  plan  d'admi- 
nisl ration  sysfémati(|ue. 

1.  V.  Bcchir  Sfar,  Assistance  piil)lir/m'  en  Tunisie. 

2.  En  188.3,  il  n  existait  en  Tunisie  que  4  kilomètres  de  route, 
cftnstruils  en  1860  par  un  ingZ-nieur  français,  (V.  f.a  Tunisie, 
Histoire  et  description,  l    II,  p.  103  et  121.) 
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Travaux  publics,  enseignemeut.  assistance,  aucun 
de  ces  rouages  de  TËtat  moderne  n'appartient  à  lÉlat 
beylical.  Il  laisse  aux  particuliers  le  soin  de  prévenir 
le  mal  social  soit  en  soulageant  la  misère  soit  en  pre- 
nant souci  des  intérêts  matériels  ou  moraux  de  la 
nation.  Son  idéal  n'est  pas  dans  l'avenir  :  il  n'a  pas  à 
prévoir  les  injustices  futures  mais  à  réprimer  les  in- 
justices passées. 


Les  impôts  donnent  aux  États  les  moyens  d'atleindre 
leur  idéal.  Le  bey,  qui  rend  gratuitement  la  justice, 
doit  percevoir  les  impôts  pour  payer  ses  magistrats' 
et  pour  subvenir  à  ses  propres  besoins.  Comment  ces 
impôts  sont-ils  établis? 

La  politique  tinancière  des  beys  fut,  on  s'y  attend, 
imprévoyante.  Il  ne  faut  pas  leur  demander  de  dresser 
un  biidget  :  un  budget  prévoit  les  recettes  et  les  dé- 
penses de  l'année  future  :  mais  à  Tunis  on  ne  prévoit 
pas  :  on  dépense  et  on  reçoit  sans  compter.  «  Vivoter  », 
vivre  au  jour  le  jour,  sans  programme  préconçu,  telle 
fut  la  seule  politi(|ue  tinancière  des  beys:  un  perpéluel 
opportunisme  *. 

Le  seul  impôt  coranique,  c'est  ladime.  Mais  les  be\s 


1.  Les   magistrats  de  l'Ouzara  et  les  caïds,  car  les  magistrats 
du  Chara  sont  payés  par  les  liabous  ;  pourtant,  ils  reçoivent  aussi 
une  subvention  de  l'État  (V.  La   Tunisie,  Agriculture,  etc.,  t. 
II,  p.  252). 
.    2.   Ce  mot  est  pris  dans  son  sens  ctymologicpie. 
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ajoutèrent  à  la  dîme  toutes  les  taxes  que  leur  suggéra 
rimaginalion,  et  ils  nuidifîèrent  la  dîme  au  gré  des 
oirooiislaiices.  l^a  peroeplion  do  la  dime  força  lÉtat  à 
devenir,  malgré  lui,  commerçant,  industriel,  agricul- 
teur. D'ahonl.  dans  ce  pays  où  la  propriété  mobilière 
est  peu  estimée,  largent  est  très  rare  :  le  Trésor  dut 
accepter  des  paiements  en  nature  :  l'État  a  donc  ses 
magasins  de  céréales  et  d'olives;  il  est  marchand  de 
l)lé.  fat)ricant  dhnile.  En  second  lieu,  la  décadence  de 
l'agricullure  '  appauvrit  le  Trésor:  où  il  n'v  a  rien,  le 
fisc  perd  ses  droits.  Dans  le  Nord,  l'olivier,  mal  cultivé, 
devient  stérile  ;  aussi  doit-on  renoncer  à  répartir 
1  impôt  d'après  le  nombre  des  arbres^:  on  décide  que 
la  dîme  sera  proportionnelle  à  la  récolte.  Et,  pour 
avoir  une  récolte,  l'État  en  vient  à  cultiver  lui-même 
les  terres  de  ses  sujets:  il  est  obligé  de  produire  les 
objets  (juil  vent  taxer.  Une  administration  ptil)lique 
(le  serv  ice  de  la  foret  d'oliviers)  laboure  les  olivettes, 
taille  les  arbres^ et  récolte  les  fruits  pour  le  compte  des 
particuliers.  Ainsi,  cet  État,  peu  soucieux  des  intérêts 
|)ublics,  fait  parfois,  dans  son  propre  intérêt,  la  be- 
sogne de  ses  sujets. 

Malgré  ces  mesures,  la  dîme  ne  suffit  pas  :  d'autres 

1.  Causée  soit  par  1  insouciance  des  agriculteurs,  soit  par  les 
exactions  des  caïds  (V.  par  ex.  I^ancssan,  l.a  Tunisie,  p.  t7l 
et  passiin.). 

2.  Procédé  eniplové  dans  le  Centre  et  dans  le  Sud  où  les  oli- 
>icrs  étant  plus  prospi-rcs  donnent  une  récolle  sensiblement  équi- 
valente :  la  (axe  par  pied  n  est  donc  pas  injuste. 

[i.  V.  Paul  Bourde,  Rapport  sur  le  service  de  la  (iliaha 
(<iliai)a  signifie  fon'l  d  oliviers). 
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impôts  sont  perçus.  Mais  ils  ne  forment  pas  ini  en- 
semble systémati(|ne:  ils  ont  été  imaginés  «  au  Jour  le 
jour,  sous  la  pression  des  besoins'  ».  Tels  sont,  en 
])articulier,  les  impôts  indirects  ou  mahsoulals  :  on 
pourrait  dresser  la  liste  chronologique  des  décrets  qui 
les  instituent,  mais  non  le  tableau  logique  des  objets 
(juils  frappent.  La  ferme  des  impôts  indirects  s'appelle 
«  ferme  des  mahsoulats  et  produits  divers  »  :  et  ce 
terme  contient  tout  ce  qu'il  vous  plaira  d'y  mettre. 
«  Cette  terminologie  vague,  dit  un  arrêt  du  tribunal  de 
Tunis,  a  pour  but  de  n'omettre  aucune  perception  en 
évitant  d'en  faire  une  énumération  limitative'.  » 
N'est-ce  pas  dire  qu'elle  permet  toutes  les  interpréta- 
tions, même  les  plus  arbitraires?  L'Ëtat  serait  inca- 
pable de  donner  une  formule  plus  précise  :  dans  l'in- 
cohérence des  décrets  personne  ne  voit  clair.  C'est  que 
«  la  législation  n'a  pas  été  établie  d'un  seul  jet  par  la 
mise  en  pratique  d'un  système  préalablement  élaboré 
par  la  théorie^  ». 

Ces  impôts  incohérents  ont  pourtant  im  caractère 
commun:  ils  frappent  la  richesse  visible:  plus  un  pro- 
duit se  montre,  plus  il  est  taxé.  On  a  soutenu  (pie  ce 
système  était  destiné  à  favoriser  les  riches  aux  dépens 
des  pauvres,  (|ue  le  nécessaire  était  plus  im])osé  ([ue 
le  superflu^.  Mais  les  beys  n'avaient  pas  de  desseins  si 


1.  Journal  des  trihunaux  français  en  Tunisie,   t.    \'I,  p. 
138.  —  Arliclc  de  M.  Berge. 

2.  Id.,  t.  I,  p.  39. 

3.  Jd.,  article  précité, 

4.  M.  de  Lanessan  (^La  Tunisie,  p.  242)  soutient  cette  thèse. 
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porfifles  :  ils  navaient  pas  de  dessein.  Si  les  aliments 
nécessaires  au  pauvre  sont  plus  imposés  que  les  objets 
de  luxe,  c'est  «piils  sont  plus  visibles,  circulent  plus 
souvent  et  en  quantités  plus  palpables.  Le  fisc  prend 
ce  qu'il  trouve  :  toute  richesse  publiquement  olVerte  ou 
publiquement  transportée  est  une  richesse  taxée,  et 
elle  est  d'autant  plus  taxée  qu'elle  échappe  plus  diffi- 
cilement à  l'œil  des  publicains.  Les  mêmes  principes 
sont  appliqués  par  la  douane:  le  vin  dont  il  est  difficile 
de  dissimuler  la  (juantité  payait,  à  l'importation,  un 
droit  égal  au  dixième  de  sa  valeur;  les  autres  produits 
ne  pavaient  (|ue  8  0  0:  enfin,  la  bijouterie,  invisible, 
ne  payait  que  1,  1/2  et  même  1/4  0/0.  Cette  méthode 
dispense  de  chercher  un  système  financier. 

La  douane  rendait  bien:  on  abusa  de  la  douane. 
Dans  un  moment  de  gène,  on  établit  des  taxes  à  l'ex- 
portation. Si  l'on  en  croit  Maltzan',  ces  droits  n'exis- 
taient pas  en  1852,  sous  Ahmed-Bey.  Mais,  si  récents 
qu'ils  soient,  ils  ont  causé  des  dommages  auxcpiels  le 
protectorat  n'a  pas  encore  pu  remédier:  le  plus  im- 
portant des  commerces  tunisiens,  celui  des  huiles,  est 
encore  entravé  par  la  douane  d'exportation.  —  Cet 
expédient  n'est  pas  le  pire.  A  chaque  crise  financière, 
la  monnaie  subit  des  altérations:  aussi  la  piastre 
perdit-elle  en  trente  ans  les  deux  tiers  de  sa  valeur: 
elle  est  tombée  de  1  fr.  80  à  soixante  centimes.  A 
clia(|\i('  crise,  on  cnnlracle  ini  emprunt-':  aussi  la  dette. 


1.  Maltzan,  Sittenbilder  aus  Tunis  und  Algérien,  p.  45. 

2.  V.  la  liste  dans    P.-H.-X.,  La  Politique  française  en 
Tunisie;  faucon,  La  Tunisie... 
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en  1869,  s'élevait-elle  à  plus  de  lOO  millions*,  somme 
douze  fois  supérieure  aux  ressources  annuelles  de 
l'Étal.  Mais  les  altérations  de  la  monnaie  et  les  em- 
prunts sont  des  expédients  à  la  portée  de  toute  imagi- 
nation. Au  contraire  il  semblait  que  jamais  cervelle 
musulmane  n'aurait  pu  concevoir  le  projet  de  violer  le 
Coran  pour  infligera  des  Musulmans  la  capitation.  Pour- 
tant, depuis  Mohamed-Bey,  les  Musulmans  tunisiens 
paient  cet  impôt  (mejba):  ilest  même  très  élevé  et  il  a 
atteint,  sous  les  beys  autonomes,  le  taux  de  soixante- 
douze  piastres  (quarante-trois  francs)  par  tète.  EnTins- 
tituant,  le  bey  prit,  il  est  vrai,  quelques  précautions  : 
l'impôt,  déclara-t-il,  serait  provisoire:  les  théologiens 
en  seraient  exemptés;  de  même  les  habitants  des  cin(| 
grandes  villes,  dont  on  pouvait  craindre  la  résistance. 
Malgré  tout,  la  capitation  demeure  impopulaire.  On 
accuse  le  bey  Mohamed  d'avoir  cherché  dans  cet  impôt 
des  ressources  pour  ses  plaisirs.  Il  avait  peut-être  une 
intention  plus  honorable  :  selon  certains  Musulmans, 
il  voulait  simplifier  le  système  fiscal  et  soulager  son 
peuple  en  substituant  cet  impôt  unique  à  toutes  les 
taxes  incohérentes  et  arbitraires  que  prélevaient  les 
caïds  ^  Mais,  loin  de  supprimer  les  abus,  la  capitation 
les  multiplia:  les  autres  impôts  ne  furent  pas  abolis  et 

1.  De  DIanous.  Notes  de  législation  tunisienne,  p.  104  — 
Cf.  I.a  Tunisie  {Agriculture,  etc  ),  t  II,  p.  20'i  :  les  revenus 
de  I  Etat  s'clevaicnl  alors  à  \',i  millions  cl  demi  par  an  et  «  le 
service  des  intérêts  et  amortissement  exigeait  19  millions  et 
demi.  » 

2.  V.  Snoussi,  Beyue  tunisienne,  n"9,  janvier  1896,  p  112: 
Lettre  sur  la  Mejba. 
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les  caïds  trouvèrent  flans  la  perception  de  la  niejba 
l'occasion  de  nouvelles  exactions  :  la  loi  n'ayant  pas 
fixé  l'âge'  auquel  le  Tunisien  est  soumis  à  l'impôt,  le 
caïd  put  à  son  gré  faire'  payer  des  enfants  et  oublier 
des  hommes  mûrs.  Quelle  qu'ait  été  l'intention  du  fon- 
dateur, la  capitation  est  donc  le  dernier  des  expédients 
auxquels  les  beys  aient  pu  songer:  leur  politique 
financière  les  met  en  rébellion  contre  l'islam. 

I^tait-il  donc  besoin  de  tant  d'expédients  et  de  tant 
diuïpôts  pour  assurer  l'unique  ser>ice  de  l'État  musul- 
man ?  Non  sans  doute,  mais  les  impôts  ne  servent  pas 
seulement  à  payer  les  agents  du  pouvoir,  ils  servent  à 
entretenir  le  bey,  sa  cour,  sa  garde  et  ses  favoris.  Les 
tinances,  dans  un  État  bien  constitué,  ne  sont  qu'un 
moyen  de  gouvernement  ;  mais  à  Tunis  elles  sont  de- 
venues la  fin  mènje  de  l'État.  Ce  n'est  pas  pour  rendre 
la  justice  qu'on  perçoit  l'impôt:  il  est  perçu  pour  lui- 
mcme.  Voilà  pourquoi  la  question  financière  devint 
runi(|uc  problème  polit i(|ue  dans  les  dernières  années 
de  la  Tunisie  autonome.  Kt  il  était  naturel  qu'un  État 
imprévoyant  arrivât  à  oublier  la  fin  en  vue  de  laquelle 
il  était  institué. 


Tous  les  caractères  (|nc  nous  avons  notés  contribuent 
à  d(»nn»M-  sa  forme  a»i  gouvernement  beylical.  l'n  pou- 
voir réduit  aii\  fonctions  militaire  et  judiciaire  ne  peut 
être  (|n"un  pctuvoir  monarchique:  et  l'absolutisme  du 

1.  Do  Diarious.  Nuti's  de  législation  tunisienne,  p.  115. 
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monarque  n'est  limilé  que  par  l'autorité  qu'il  accorde 
lui-même  aux  officiers  et  aux  magistrats  ses  collabo- 
rateurs. C'est  ainsi  qu'en  théorie  chaque  bey,  à  son 
avènement,  devait  faire  reconnaître  sa  souveraineté 
par  le  divan  des  soldats;  de  même  les  jurisconsultes 
avaient  droit  à  ses  égards.  C'est  seulement  lorsque 
l'État  se  charge  des  «  intérêts  »  publics  que  les  «  infé- 
téressés  »  demandent  à  prendre  part  au  gouvernement  : 
une  monarchie  administrative  est  une  monarchie  qui 
se  transforme  en  démocratie.  Mais  l'État  beylical, 
loin  d'administrer  les  intérêts  de  ses  sujets,  oublie  ses 
devoirs  envers  eux;  l'intérêt  du  souverain  devient  le 
seul  intérêt  de  l'État:  loin  de  devenir  démocratique,  le 
pouvoir  beylical  devait  tendre  à  l'absolutisme.  En 
effet,  l'influence  des  juristes  et  des  officiers  diminue  à 
mesure  que  les  soucis  pécuniaires  du  bey  l'emportent 
sur  ses  devoirs  de  juge  et  de  soldat.  A  mesure  que  dé- 
croît le  nombre  de  ses  fonctions,  l'État  beylical  exa- 
gère son  absolutisme. 

Ce  gouvernement  absolu,  réduit  à  un  petit  nombre 
d'attributions,  est  un  gouvernement  amorphe.  Le  tra- 
vail politique  n'est  pas  divisé.  Les  soldats  sont  gen- 
darmes et  publicains.  Avant  notre  arrivée,  les  impôts 
étaient  perçus  par  les  troupes  :  l'héritier  présomptif, 
avec  le  titre  de  bey  du  camp,  partait  en  campagne, 
deux  fois  l'an,  pour  recueillir  les  contributions  des 
provinces  mal  soumises.  Sur  son  chemin,  ce  général- 
trésorier  rendait  la  justice.  L'impôt,  perçu  par  les  sol- 
dats, était  gardé  par  les  soldats.  On  voit  encore  sur 
une  colline,  à  quelques  pas  des  murs  de  Tunis,  un  fort 
autour  duquel  sont  creusés  de  grands  irons  :  ces  fosses 
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soi)t-eIles  (les  ouvraj;es  do  défense  ?  y  planlait-on  des 
clievaux  de  frise  ?  Non,  ce  sont  des  silos  où  les  beys 
conservaient  les  produits  en  nature  de  la  dîme  des  cé- 
réales. Ce  fort  est  moins  destiné  à  défendre  la  ville  (|u*à 
veiller  sur  le  Trésor:  c'est  vni  fort  fiscal  '. 

Tous  les  agents  du  pouvoir  cumulent  de  même  les 
fonctions.  Le  premier  ministre,  qui  fut  souvent  le  sou- 
verain réel  du  pays,  s'occupe  de  toutes  les  affaires.  Et 
le  «  ministre  de  la  plume  »  n'est  qu'un  autre  premier 
ministre.  Il  est  impossible  de  délimiter  ses  attributions. 
Au  \\  u*  siècle  il  était  le  «  chef  des  secrétaires  -  »  ;  il 
jouait  en  même  temps  le  rôle  de  comptable.  Par  acci- 
dent, il  devint  militaire  et  conuiianda  l'armée  en 
l'absence  du  bey  '.  Aujourd'hui  il  dirige  l'administra- 
tion centrale,  de  concert  avec  le  premier  ministre.  Dans 
les  provinces,  les  caïds  ou  gouverneurs  sont  à  la  fois 
préfets,  receveurs  des  finances,  officiers  de  police  et 
Juges.  Leurs  lieutenants  ou  khalifas,  leurs  subordonnés 
les  cheïkhs  dos  tribus  possèdent,  sauf  le  pouvoir  judi- 
ciaire, toutes  leurs  attributions:  ce  sont  des  chefs 
politiques,  des  publicains  et  des  policiers.  L'État  n'a 
pas  des  fonctions  assez  nombreuses  pour  <]u'il  soit 
utile  de  diviser  le  travail. 

Mais  ce  défaut  d'organisation  ruine  l'autorité  du  mo- 
narque absolu.  Chaque  caïd,  dépositaire  de  tous  les 

1.  \  .  Cti.  I^allcmand,  Tunis  et  ses  environs,^.  27. 

2.  V.  Revue  tunisienne,  avril  1896,  p.  199.  noie  2.  Soi- 
.rante  ans  d  histoire  de  la  Tunisie  (^\~Qb-lZ6b)  par  Moliamcd 
Scgilir  ben  Yousef,  traduction  de  MM.  Serres  et  Lasram.  — Cf. 
l'origine  de  nos  (f  secrétaires  d  Ktat». 

:j.  Id.,  p.  202. 
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pouvoirs,  est  un  souverain  dans  sa  province;  de  même 
chaque  cheikh  dans  sa  tribu.  Les  agents  du  bey  se 
dispensent  de  lui  obéir,  ou  bien  ils  dépassent  ses 
ordres  :  aux  impôts  qu'il  fixe  ils  ajoutent  d'autres  im- 
pôts ;  ils  introduisent  des  ce  usages  »  qui  augmentent 
les  charges  édictées  par  les  lois.  Aussi  les  peuples, 
malgré  la  douceur  de  leur  caractère,  se  soulèvent-ils 
périodiquement;  certaines  tribus  sont  même  dans  un 
état  de  rébellion  permanente.  Le  pouvoir  l)eylical  est 
un  absolutisme  tempéré  non  seulement  par  la  dés- 
obéissance de  ses  agents  mais  «  par  rinsurrection  '  » 
de  ses  sujets. 

Tous  ces  traits  forment  un  ensemble  en  apparence 
incohérent.  Pourtant  ils  s'enchainent  les  uns  les  autres. 
Si  l'État  beylical  est  anarchique,  c'est  qu'il  est  amor- 
phe ;  s'il  est  amorphe  c'est  ([u'il  n'a  guère  dattribu- 
tions  ;  s'il  a  peu  de  fonctions,  c'est  «pie  l'intérêt  du 
souverain  prime  les  intérêts  publics,  c'est  aussi  que 
l'idéal  social  parait  se  réduire  à  la  répression  de  l'in- 
justice. Pourquoi  enfin  ce  but  même  est-il  oublié? 
pourquoi  des  fins  plus  lointaines  ne  sont-elles  pas  con- 
çues? c'est  que  l'avenir  préoccupe  aussi  peu  le  bey  que 
ses  sujets  :  ce  gouvernement  est  fait  à  l'image  de  ce 
peuple. 

IL 

Tandis  que  le  bey  oubliait  ses  devoirs  sans  oublier 


1.   Rapport    du   ministre  des  affaires  étrangères  au  Président 
de  la  République  (J  881 -90). 
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ses  (Iroils,  TËtat  israolito  s'imposait  des  charges  sans 
réclamer  le  plus  rndimentaire  des  droits,  le  droit  à 
l'existence. 

Qu'est-ce  en  ellet  que  Tfitat  juif  tunisien?  Les  Israé- 
lites ne  sont-ils  pas  soumis  au  bey  ?  ne  sont-ils  pas 
justiciables  des  tribunaux  musulmans?  ne  paient-ils 
pas  l'impôt  tixé  par  le  bey  ?  Avant  notre  arrivée,  ils 
aN aient  même  dans  l'Ëlaf  musulman  plus  de  charges 
(|ue  les  Arabes  :  ils  devaient  à  lislam.  sous  peine  de 
morl,  un  respect  que  les  Musulmans  n'avaient  pas 
pour  le  judaïsme.  Ils  n'étaient  pas  toujours  protégés 
|)ar  la  justice  du  bey.  Ils  payaient  des  impôts  spéciaux, 
un  impôt  collectif,  des  droits  de  douane  plus  élevés  que 
ceux  qui  frappaient  musulmans  et  chrétiens.  Ils  étaient 
corvéables:  des  travaux  d'utilité  publique  ont  souvent 
étéexécutéspar  les  Juifs  '.  En  revanche,  le  gouvernement 
prenait  parfois  la  défense  de  leurs  intérêts  :  une  guerre 
contre  Venise  aurait  été  entreprise  pour  venger  des 
Israélites-.  Les  Israélites  avaient  accès  à  certaines 
fonctions  :  depuis  un  temps  immémorial,  le  receveur 
général  des  finances  était  Israélite.  Les  Juifs  vivaient 
donc  de  la  vie  publicpie  des  Musulmans. 

Pourtant  ils  formaient  une  tribu  séparée.  Cette  tribu 
était,  comme  toute  tribu,  administrée  par  un  caïd  :  le 
caïd  recueillait  l'impôt  et  le  versait  à  la  caisse  du  re- 
ceveur général,  c'est-à-dire  à  sa  propre  caisse,  le  caïd 
des  Israélites  et  le  receveur  général  du  bey  ne  faisant 
qu'une  seule  et  même  personne.  Agent  financier  comme 

1.  Cazès,  Histoire  des  Israélites  tunisiens,  p.  98. 

2.  Rousseau.  Annales  tunisiennes,  p.  200. 
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tous  les  caïds,  le  caïd  des  Juifs  était  en  même  temps 
un  agent  politique.  Il  proposait  au  bey  la  nomination 
du  grand  rabbin,  des  notables,  des  notaires.  Il  avait  sur 
les  décisions  du  Conseil  de  la  communauté  un  droit  de 
veto.  Il  était  juge  :  il  condamnait  à  l'amende,  à  la  bas- 
tonnade, à  la  prison.  Toutes  ces  fonctions  sont  celles 
des  gouverneurs  musulmans  :  ce  caïd  est  un  fonction- 
naire beylical.  Mais  il  suffit  que  les  beys  aient  donné 
aux  Israélites  un  gouverneur  spécial  pour  que  l'État 
juif  ait  pu  créer,  à  côté  de  TÉtat  musulman,  des  insti- 
tutions inconnues  des  Arabes. 

Lidéal  de  TÉtat  israélite,  ce  n'est  pas  de  réprimer, 
c'est  de  prévenir  l'injustice. 

L'injustice  est  souvent  l'œuvre  de  la  misère  :  il  faut 
donc  combattre  la  misère  :  la  communauté  juive  de 
Tunis  n'est  qu'un  vaste  bureau  de  bienfaisance.  Elle 
tire  ses  ressources  de  l'impôt  établi  sur  la  viande  de 
boucherie.  Les  Israélites  paient  aujourd'hui  quarante 
centimes  d'impôt  par  kilogramme  de  viande  et  la  com- 
munauté perçoit  chaque  année  à  l'abattoir  une  somme 
que  la  statistique  officielle  évalue  à  cent  mille  francs  ', 
mais  qui  paraît  dépasser  le  double.  En  outre,  vingt 
mille  francs  seraient  produits  par  une  sorte  d'impôt 

1.  Statistique  générale  de  la  r«//i;',ç/e  (1881-92),  p.  90.  — 
Mais  les  Archives  israélites  ont  publié  une  lettre  d'un  corres- 
pondant tunisien  bien  informé  c[ui  évalue  à  235.000  francs  le 
revenu  de  l'impôt  sur  la  viande.  D'après  la  Statistique,  la 
subvention  de  la  communauté  à  1  école  de  l'Alliance  israélite  ne 
serait  que  d'un  millier  de  francs  ;  d'après  les  Archives,  elle  se- 
rait de  35,000  francs  :  limportance  de  l'école  fait  supposer  que 
ce  dernier  ciùlfre  n'est  pas  exagéré. 
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Iiro|M»rti(»niu'I  sur  lo  revenu  '.  Celle  stdimie  a  le  carae- 
lère  (|iie  nous  avons  refusé  au  budget  des  habous  mu- 
suhnaiis  :  landis  (|ue  les  ressources  de  l'assistance 
nuisuhnane  viennent  des  bonnes  volontés  individuelles, 
celles  de  la  cbarifé  israélite  sont  fournies  par  un  impôt 
obligatoire.  Du  13  octobre  1890  au  12  octobre  1891, 
plus  de  soixante  mille  francs  ^  ont  été  prélevés  sur  cette 
somme  pour  être  distribués  au\  indigents  et  aux  ma- 
lades. Mais  il  n'y  a  pas  moins  de  six  mille  indigents  à 
secourir:  la  communauté  ne  donnerait  donc  en  moyenne 
(|ue  dix  francs  par  an  à  ses  pauvres.  C'est  qu'elle  a 
d'autres  dépenses:  elle  distribue  des  secours  au  mo- 
ment de  la  Pàque.  Enfin  elle  paie  les  frais  de  la  justice 
et  de  l'enseignement  Israélites.  Les  juges  du  tribunal 
rabbinique  touchent  à  sa  caisse  un  traitement  dérisoire 
de  soixante  francs  par  mois^.  Le  séminaire  hébraïque 
reçoit  une  maigre  subvention  proportionnée  à  son  im- 
portance. L'École  de  l'Alliance  Israélite  est  mieux 
partagée.  Assistance  et  enseignement,  telles  sont  les 
principales  dépenses  de  l'État  israélite. 

Le  comité  de  bienfaisance  prévient  les  injustices 
en  soulageant  les  misères  :  le  tribunal  rabbinique  les 
prévi«'nt  en  apaisant  les  querelles  et  en  pré\enant  la 
misère  même.  Sans  doute  il  peut  réprimer:  il  prononce 
des  condamnations  qui  sont  exécutées  par  les  autorités 

1.  La  Statistique  ofTiciclle  ne  mentionne  pas  cet  impùt.  il  a 
cl  ailleurs  perdu  son  caractère  obligatoire. 

2.  ClùlFre  de  la  Statistique:  il  faut  probablement  le  doubler 
pour  a\oir  la  vérité. 

3.  L  Ktat  Ijoviical  dépense  aussi  ".'l'iO  francs  pour  lo  tribunal 
rabbinique.  —  V.  f.a  Tunisie  (^Agriculture,  etc.),  t.  II,  p.  252. 
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musulmanes.  Mais  en  général  il  se  borne  à  concilier  : 
c'est  un  tribunal  d'arbitrage.  Ses  arrêts  sont  dictés  par 
l'équité  naturelle  plus  que  par  la  justice  positive.  La 
jurisprudence  n'existe  pas  :  le  juge  n'a  pas  le  droit  de 
moliver  une  seidence  sur  un  précédent  vieux  de  plus 
de  trente-trois  ans.  On  reconnaît  le  trait  essentiel  de 
rame  juive,  son  dédain  du  passé,  son  désir  de  modifier 
ses  institutions  à  mesure  que  se  modifient  les  circon- 
stances. Mais  cette  méthode  convient  mieux  à  des 
arbitres  qu'à  des  juges.  De  même  le  code  rabbinique 
recherche  la  paix  plus  que  la  justice.  11  conseille  au 
créancier  de  ménager  son  débiteur,  de  lui  accorder  des 
délais  tant  que  des  intentions  malhonnêtes  ne  sont  pas 
évidentes.  Il  interdit  de  saisir  les  instruments  de  tra- 
vail :  le  créancier  peut,  le  soir,  prendre  les  outils  de 
son  débiteur  pour  être  sûr  qu'ils  ne  seront  pas  vendus 
pendant  la  nuit,  mais  il  doit  les  restituer  dès  le  matin 
pour  permettre  au  débiteur  de  s'ac(|uitter  par  le 
travail.  —  Enfin,  la  constitution  du  ij'ii)unal  prouve 
son  caractère  :  ordinairement,  un  juge  uiii(jiie  entend 
l'affaire,  mais  les  plaideurs  peuvent  réclamer  trois 
juges  :  en  ce  cas,  le  grand  rabbin  préside  et  chaque 
partie  choisit  un  assesseur  parmi  les  autres  rabbins- 
juges  :  ce  li-ibunal  est  composé  comme  un  juj\  dlion- 
neur. 

Le  tribunal  rabbinique  n'est  pas  seulement  pacifica- 
teur, il  est  bienfaisant  :  il  combat  la  misère.  Son  code 
interdit  aux  Israélites  les  abus  de  la  concurrence  :  dès 
l'époque  où  il  leur  fut  permis  d'habiter  la  ville  arabe, 
les  Juifs  s'engagèrent  à  ne  pas  mettre  de  surenchère 
aux  loyers  des  maisons  occupées  par  des  coreligion- 


i.hlAL  lô'J 

iiiiin>  ;  cil  (uitre,  «  tout  Israélite  (lui  loue  le  premier 
un  immeuble  à  un  non-israélite  acquiert  sur  cet  im- 
meuble un  droit  de  préemption  que  doivent  reconnaître 
ses  corelijrioniiaires  ^  ».  De  même,  les  rabbins  s'effor- 
cent de  détourner  les  Israélites  des  industries  encom- 
brées :  leur  rôle  est  donc  toujours  d'éloigner  la  ruine 
de  leur  communauté  :  le  tribunal  a  la  même  fonction 
(|ue  la  caisse  de  bienfaisance. 

Puisiiuil  a  des  finances,  des  écoles,  un  tribunal,  un 
comité  de  bienfaisance,  l'État  israélite  peut  se  passer 
d'une  reconnaissance  officielle  :  il  existe.  Il  a  sa  forme 
qui  dérive  de  sa  fonction  :  n'étant  ni  militaire,  ni  poli- 
cier, il  n'a  aucune  raison  d'être  monarchique  ;  puisqu'il 
surveille  les  intérêts  des  particuliers,  les  particuliers 
doivent  prendre  part  au  gouvernement  de  leurs  inté- 
rêts: en  effet.  l'État  israélite  est  régi  par  une  commis- 
sion de  huit  membres.  Autrefois,  cette  commission 
était  dédoublée:  le  budget  des  recettes  était  établi  par 
une  assemblée  de  cinq  notables  choisis  parmi  ceux  (|ui 
payaient  à  la  caisse  des  pauvres  cent  piastres  au  moins 
par  an  ;  une  seconde  sous-commission,  composée  de 
rabbins,  dressait  la  liste  des  indigents  et  fixait  le 
budget  des  dépenses.  Aujourd'hui  les  deiLV  commissions 
réunies  forment  le  gouvernement  de  la  communauté. 

Cet  État  —  ou,  si  l'on  veut,  cette  commune  revêtue 
(le  droits  régaliens  —  est  plus  fort  que  l'État  be\ iical. 
Il  n'a  pas  d'insoumis  :  les  quarante  mille  Juifs  tuni- 
siens, sans  exception,   paient    leur   viande  doux    fois 

1.  Cazès.  op.  cit..  p.  131. 

2.  Id.,f.  110. 

Lapie.  10 
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trop  cher  pour  subvenir  aux  besoins  de  la  comnninaulé. 
Pourtant,  l'État  Israélite  a  connu  les  querelles  politi- 
ques :  ce  nVst  pas  un,  c'est  deux  Etats  que  les  Juifs, 
hier  encore,  formaient  dans  l'État  tunisien.  Les  plus 
riches,  les  «  Livournais  '  »,  avaient  exigé,  au  début  du 
xvm''  siècle,  un  temple,  un  tribunal,  une  boucherie  et 
un  cimetière  distincts  de  ceux  des  «  Tunisiens  ».  Pen- 
dant un  temps,  il  veut  même  deux  caïds ^  Quand  le 
«  schisme  »  prit  fin,  les  Livournais  conservèrent  leurs 
finances  particulières.  Et  même  quand  la  France  eut 
ordonné,  en  1888,  la  fusion  des  deux  caisses,  un  cin- 
quième des  revenus  totaux  continua  à  alimenter  le 
trésor  illégal  des  Livournais.  Celte  situation  n'a  pris 
fin  qu'en  l'année  1895.  L'union  est-elle  définilive?En 
tout  cas,  on  voit  que  rien  n'a  mancpié,  pas  même  la 
division,  à  l'État  israélite  de  Tunis. 

S'il  y  a  deux  méthodes  pour  réaliser  la  justice,  — 
réprimer  et  prévenir,  —  la  première  qui  n'exige  aucune 
connaissance  de  l'avenir  devait  être  adoptée  par  les  Mu- 
sulmans; la  seconde,  qui  implique  prévoyance,  pouvait 
être  suivie  parles  Juifs.  Prédominance  de  la  juslice  chez 
les  uns,  prédominance  de  l'assistance  chez  les  autres,  tel 
est  le  trait  qui  explique  le  détail  de  leurs  institutions 
politiques  et  la  forme  même  de  leur  gouvernement;  il 
est  fait,  chez  les  deux  peuples,  à  l'image  des  gouvernés. 

IlL 

Aux  deux  Étais  indigènes  man(|ue  également  la  cen- 

1.  Cazès,  op.  cit.,  p.  120. 

2,  Id.,  ibid. 
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ti'iiiisalion  adiniiiisliative  dos  Elal>  <iiiuihh'Ii>.  I.  Ktal 
Juif  osf  une  tolleclion  de  comnuinaiités  dispersées  dans 
la  Régenee  ;  il  n'avait  aucun  intérêt  et  il  n'aurait  pas 
ou  le  droit  de  les  relier  les  unes  au.\  autres.  L'État  nui- 
sulnian,  par  détinition.  ne  pouvait  pas  concevoir  un 
plan  général  d'administration.  Au  contraire,  la  France, 
«  protectrice  »  de  la  Tunisie,  introduit  dans  ce  pays 
les  méthodes  et  les  fins  de  l'État  moderne  ;  elle  veiit 
satisfaire  les  intérêts  matériels  et  moraux  des  Tunisiens, 
et  pour  y  arriver,  elle  étend  sur  le  pays  un  réseau 
complet  et  systématique  d'institutions. 

Un  trouvera  dans  les  rapports  officiels  '  le  détail  de 
cette  œuvre.  Son  caractère  seul  doit  nous  retenir:  au 
caprice  incohérent  de  l'administration  musulmane,  elle 
fait  succéder  l'exécution  d'un  plan  délihéré.  Sans  doute, 
les  ressources  tinancières  ne  permettent  pas  de  tout 
exécuter  d'un  coup,  mais  le  programme  est  tracé  pour 
un  long  avenir.  C'est  sintout  dans  l'œuvre  des  adminis- 
trations purement  françaises  qu'on  devine  un  dessein 
préconçu.  Les  travaux  publics  ont  entouré  la  Régence 
<rime  ceinture  de  phares  dont  les  feux  éclairent  tous 
les  points  de  la  côte  ;  ils  ont  relié  toutes  les  villes  par 
des  routes  et  ils  ont  entrepris  de  les  relier  par  un  réseau 
de  voies  ferrées  ;  les  ports  les  plus  importants  sont 
creusés;  ceux  de  Timis,  de  Hi/erte  et  deSfax  sont  livrés 
à  l'exploitation  ;  celui  de  Sousse  sera  prochainement 
terminé;  on  songera  ensuite  aux  mouillages  moins  im- 


1.  V.  on  particulier  l'ouvrage  publié  par  les  s<jins  de  la  Rcsi- 
sidcnce  à  propos  du  Congrès  de  Carlliap<>  /"  Tnnisif.  'i  vo- 
lumes. 
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portants  de  Gabès  et  de  Tabarka.  Un  réseau  de  cour- 
riers postaux  et  de  lignes  télégraphiques  a  été  établi 
avec  la  inème  méthode.  De  même  encore,  en  agricul- 
ture, on  étudie  méthodiquement  les  produits  de  chaque 
région^  pour  rendre  à  toutes  leur  prospérité.  Nous 
sommes,  en  cette  matière,  plus  hardis  en  Tunisie  qu'en 
France.  L'État  s'est  fait  agriculteur  et  marchand  pour 
encourager  les  initiatives  individuelles.  Il  achète  et 
revend  à  prix  coûtant  les  moutons  destinés  à  perfec- 
tionner les  races  indigènes.  Il  plante  les  arbres  destinés 
au  reboisement  et  il  les  vend  à  perte.  Mais,  s'il  est, 
pour  ainsi  dire,  plus  socialiste,  il  n'est  pas  moins  mé- 
thodique. —  De  même  enfin,  un  réseau  d'écoles  est 
créé.  A  notre  arrivée,  l'enseignement  français  était 
donné  par  des  congréganistes  à  Tunis  et  sur  quelques 
points  du  lilloral.  En  1885,  toute  la  côte  est  garnie 
d'écoles  :  Bizerte,  Sousse,  Monastir,  Sfax,  Gabès  et 
Djerba  sont  pourvues,  ainsi  que  les  deux  plus  grandes 
villes  de  l'intérieur,  le  Kef  et  Kairouan.  Dans  les  deux 
années  qui  suivent,  on  complète  cette  ceinture  ;  on 
crée  des  écoles  à  Tabarka,  à  Hammamet,  à  Mehdia  ; 
mais,  en  même  temps,  on  pénètre  dans  l'intérieur;  les 
stations  de  la  ligne  ferrée  d'Algérie:  Béjà,  Souk-el- 
Arba,  Ghardimaou,  reçoivent  des  écoles;  on  s'installe 
même  en  pleine  Khroumirie,  à  Aïn-Draham.  A  partir 
de  1888, on  avance  de  plus  en  plus  dans  l'inférieur,  on 

1.  V.les  rapports  de  M.  Paul  Bourde  sur  la  Culture  de  l'oli- 
vier dans  le  Centre  et  le  Sud  de  la  Tunisie,  sur  la  Culture 
de  l'olivier  dans  le  Nord,  sur  l'Elevage  du  mouton;  son  Pro- 
jet d'enquête  sur  le  cactus  considéré  comme  plante  four- 
ragère. 
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va  jus(}u"au  désert.  La  marche  est  méthofli(|ue  et  pro- 
gressive, comme  celle  de  tous  les  services  français  du 
nouveau  gouvernement. 

Des  réseaux  bien  coordonnés  d'administrations  pu- 
l)li(|ues,  voilà  ce  que  la  France  a  donné  à  l'État  tuni- 
sien :  leur  éfahlissement  dénote  un  souci  des  «  grands 
desseins  et  des  vastes  pensées  »  (jui  contraste  heureu- 
sement avec  l'opportunisme  du  gouvernement  be}  lical  ' . 

t.  L'Étal  français,  en  Tunisie,  sest  volontairement  modlGé  ; 
il  a  tenté  dans  la  Régence  des  expériences  intéressantes:  si  elles 
ne  sont  jws  indiquées  dans  le  texte,  c'est  qu'elles  ne  sont  pas,  par 
essence,  propres  à  la  Tunisie:  on  aurait  pu  les  tenter  dans  n'im- 
porte quel  autre  «  champ  d'expériences  ».  Elles  sont,  en  outre, 
connues  :  il  sufTil  de  les  rappeler.  1"  Expérience  politique  :  le 
gouvernement  du  prolecloral.  On  sait  qu  il  consiste  à  utiliser 
les  administrations  indigènes  en  les  «  contrôlant  ».  Le  gouver- 
nement protecteur  exerce  d'ailleurs  deux  droits  régaliens  :  il  en- 
tretient une  armée  et  des  magistrats.  Remarquer  que  ces  deux 
pouvoirs,  dits  souverains,  sont  les  seuls  que  les  bevs  exerçaient 
avant  notre  arrivée.  —  2°  .\utre  expérience  politique  :  sépara- 
tion des  Eglises  et  de  i Etat.  —  3"  Expériences  judiciaires: 
a)  le  jury  d'assises  délibère  avec  les  juges,  se  prononce  avec  eux 
sur  la  peine  à  appliquer  :  &)  il  n'y  a  pas  de  justice  administra- 
tive ;  c)  il  n  y  a  pas  de  tribunaux  de  commerce;  rf)  les  juges  de 
paix  ont  une  compt'-lence  étendue.  —  4°  Expérience  adminis- 
trative :  simpIiBcation  des  actes  relatifs  à  la  propriété  foncière 
grâce  à  l'Act  Torrens:  tous  les  actes  étant  inscrits  sur  un  même 
titre  qui  contient  tout  l'état  civil  d'une  propriété.  —  A  cette 
ex|K'Ticncc  se  rdllaclic  celle  du  Tribunal  mixte.  —  V.  sur  ces 
cx|K'rienccs  La  Tunisie  déjà  citée.  —  On  peut  regretter  que 
quelques-unes  n'attireiil  pas  davantage  I  attention  du  Parlement: 
leur  succès  permet  de  penser  qu  elles  seraient  appliquées  en 
France  avec  profit. 
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IV. 


Les  trois  Elfits  iiinisicMis  vivciil-ils  on  paix?  Sans 
doute,  des  difficultés  peuvent  surgii-  dans  l'interpréta- 
tion des  décrets  qui  déterminent  les  attributions  des 
tribunaux  français  et  des  tribunaux  musulmans'.  Mais 
ces  difficultés  ne  sont  pas  insolubles.  En  général,  les 
trois  États  s'accordent  précisément  parce  qu'ils  n'ont 
pas  le  même  idéal  ni  la  même  méthode.  Non  seulement 
ils  s'accordent,  mais  ils  s'imitent:  l'État  musulman 
influe  sur  l'État  français  autant  que  l'État  français  sur 
l'État  musulman,  et  d'autre  part  notre  politique  modifie 
celle  des  Israélites. 

Le  gouvernement  musulman  déteint  sur  le  gouver- 
nement européen.  Déjà  Hesse-Wartegg  et  Maltzan^ 
remarquaient  en  plaisantant  que  les  chrétiens  ont  plus 
emprunté  aux  Musulmans  que  les  Musulmans  aux 
chrétiens.  Les  consuls,  en  effet,  étaient  des  souverains 
(|ui  se  bornaient,  comme  le  bey,  à  rendre  la  justice  ou 
à  l'entraver^.  Le  gouvernement  protecteur  a  sans 
doute  assumé  d'autres  tâches,  mais  il  a  été  contraint, 
dans  les  administrations  qu'il  trouvait  établies,  d'imiter 
les  méthodes  musulmanes.  C'est  ainsi  (|ue  la  justice 
indigène  n'est    «  organisée  »    dans  la    Régence   que 

1.  V.  licrge,  De  la  juridiction  française  en  Tunisie,  p. 
37,  i5,  46,  49,  57. 

2.  Hcsse-Warteprg,  Tunis:  Tand  und  Leute,  p.  137. 

3.  l'.-U.-X.,  Politique  française  en  Tunisie,  p.  363.  — 
La  Tunisie,  Histoire  et  Description,  t.  Il,  p.  64,  65. 
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(lej)iiis  (luolciues  mois  :  jusqu'à  présent,  les  Arabes 
naviiieiit  |)as  de  irihunaux  hiérarchisés;  de  même  les 
décrets  et  les  usages  qui  servent  de  lois  au\  juges 
musulmans  ne  sont  pas  encore  codifiés.  L'administra- 
tion des  finances,  comme  celle  de  la  justice,  subit  l'in- 
fluence des  routines  antiques  :  on  n'a  pas  pu  renoncer 
à  l'incohérence  des  taxes  heyiicales:  on  se  borne  à 
éliminer  peu  à  peu  les  expédients  les  plus  dangereux, 
les  fermages  d'impôts  et  la  douane  d'exportation. 
Aucun  système  logique  n'est  proposé  :  bien  ((u'elle 
soit  aux  mains  des  Français,  cette  administration  ne 
paraît  pas  guidée  par  des  vues  générales. 

Pour  des  raisons  analogues,  l'administration  politit|ue 
conserve  les  coutumes  arabes:  nous  n'y  introduisons 
pas  la  division  du  travail.  A  côté  du  premier  ministre, 
déjà  doublé  par  le  ministre  de  la  plume,  nous  avons 
placé  un  ministre  de  la  plume  français,  le  secrétaire 
général  du  gouvernement  tunisien,  flanqué  lui-même 
de  deux  secrétaires  généraux  adjoints.  Ces  fonctions 
ne  sont  pas  mieux  définies  que  celles  du  premier  mi- 
nistre. De  même  les  «  contrôleurs  civils  »  (|ue  nous 
avons  placés  près  des  caïds  surveillent  toute  l'adminis- 
tration de  ces  gouverneurs  musulmans;  comme  eux, 
plus  <|u'eux'  ils  cumulent  les  fonctions.  Sans  doute,  il 
était  nécessaire  d'employer  cette  méthode  puisqu'on 
voulait  conserver  aux  chefs  indigènes  leur  autorité:  et 
l'expérience  a  justifié  jusipià  présent  cette  tentative. 

1.  Car  ils  sont,  en  général,  vice-consuls  de  France  et  Us  sur- 
vcillcnl  i  administration  des  fonctionnaires  français  de  leur  cir- 
conscription. 
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Elle  a  pourtant  ses  dangers  :  elle  nous  obligera  à  eon- 
server  des  rouages  inutiles.  Dès  maintenant,  le  bey  n'a 
plus  de  fonction  ;  ses. ministres  n'ont  eux-mêmes  qu'une 
autorité  nominale  ;  les  caïds  savent  bien  que  le  secré- 
taire général  français  est  plus  puissant  que  le  premier 
ministre  ;  à  leur  tour,  les  indigènes  comprennent  (|ue 
le  «  contrôleur  »  français  est  plus  puissant  que  le  caïd. 
Dans  quelques  années,  nous  aurons  deux  administra- 
tions, l'une  active,  l'autre  oisive  ;  les  contrcMeurs  auront 
enlevé  aux  caïds  leurs  fonctions  administratives  ;  les 
tribunaux  musulmans  et  les  juges  de  paix  français  leur 
auront  pris  leurs  fonctions  judiciaires,  et  leurs  fonctions 
fiscales  seront  entre  les  mains  des  agents  que  la  direc- 
tion des  finances  commence  à  envoyer  dans  les  pro- 
vinces :  que  restera-t-il  au  caïd?  Or,  malgré  le  préjugé, 
l'administration  générale  de  la  Tunisie  coûte  déjà  fort 
cher;  le  bey  et  sa  famille  reçoivent  vme  dotation  de 
près  de  deux  millions  ;  l'administration  centrale  exige 
une  somme  voisine  de  trois  millions  *  ;  plus  de  quatre 
millions  et  demi,  dans  un  budget  de  vingt-un  millions, 
sont  donc  consacrés  au  pouvoir  exécutif  et  à  ses  agents  ; 
c'est  plus  d'un  cincjuicme  du  budget.  En  France,  les 
mêmes  services  ne  demandent  qu'un  quatorzième  du 

1 .  Chiffres  de  1892  dans  la  Statistique  générale  de  la  Tunisie 
(p.  2'»3)  :  Bey,  famille  bcylicale,  palais  :  1 ,7.S0,000  francs  (chiflres 
ronds);  administration  générale:  2,900,000  francs;total:  '1,630,000 
francs.  Chiffre  duquel  il  faut  déduire  368,400  francs  consacres  à 
la  magistrature  et  91,500  francs  destinés  au  clergé,  mais  auquel 
il  faut  ajouter  330,700  francs  destinés  aux  contrôleurs  civils.  — 
Ces  chiffres  ont  été  dépassés  depuis  1892.  —  V.  La  Tunisie 
{Agriculture,  etc.),  t.  II,  p.  250  et  suiv. 

i 


biid^pf,  '2i\  millions  sur  trois  milliards'.  Si  Ion 
vpvil  éviter  (les  dépenses  qifnii  i)udget  aussi  modeste 
(|ue  le  budget  tunisien  ne  pourrait  supporter  long- 
temps sans  danger,  il  faudra  moditîer  l'administration 
actuelle. 

Non  seulement  l'administration  française  imite  l'ad- 
ministration musulmane,  mais  le  gouvernement  fran- 
çais devient  autoritaire  comme  celui  des  Musulmans. 
Pour  éviter  de  reproduire  des  légendes  contentons-nous 
de  rappeler  à  ce  sujet  des  faits  publiés.  On  peut  lire, 
dans  la  Dépêche  lunisienne  du  3  janvier  189r>,  un  dis- 
cours où  le  Résident  général  <léclare  à  ses  compatriotes 
que  les  institutions  républicaines  sont  un  «  habit  » 
(|u'on  porte  en  France,  mais  qu'on  peut  dépouiller  en 
Timisie.  Un  représentant  de  la  Rép\ibli<|ue  devrait 
croire,  semble-t-il,  que  les  institutions  républicaines 
ne  tiennent  pas  seulement  à  la  peau,  mais  au  cœur  de 
la  France.  Mais  le  Résident  général,  qui  contrôle  le 
gouvernement  arabe,  n'est  lui-même  contrôlé  que  par 
les  bureaux  du  quai  d'Orsay  ;  or,  une  loi  de  psycholo- 
gie générale  veut  que  tout  homme  en  possession  d'un 
pouvoir  peu  contrôlé  tende  à  en  reculer  les  limites*. 

Si  le  gouvernement  est  à  Tunis  plus  autoritaire 
(|u'en  France,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  les 
gouvernants  sont  plus  ambitieux  mais  parce  (|ue  les 
institutions  soiil  moins  déniocraliqucs.   Les  Français 


1.  (IlùfTrcs  donnes  par  le  rapport  général  de  M.  Krantz  sur  le 
budget  de  1897. 

2.  On  trouvera  maintes  applications  de  cette  loi  dans  les  Priii' 
ci  nés  de  colonisation,  de  M.  de  Lanessan. 
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perdent  à  Tunis  une  partie  de  leurs  droits  polit i(| ues  *. 
Ils  sont  électeurs,  mais  ils  n'élisent  pas  leurs  munici- 
palités ^  Ils  sont  électeurs,  mais  leurs  représentants 
ne  sont  pas  législateurs  :  les  corps  élus  sont  simple- 
ment «  consultatifs  ».  Telle  est  la  Chambre  consulta- 
tive du  commerce  du  Nord,  telle  la  Chambre  consulla- 
ftt»e  d'agriculture  ^  du  Nord,  telle  les  deux  Chambres 
mixtes  consultatives  du  Centre  et  du  Sud.  Ces  Chambres 
ont  cependant  quelque  importance  politique.  Au 
1"  janvier  et  au  li  juillet  elles  viennent  haranguer  le 
Résident  général  '*  et  lui  exposent  les  vœux  de  la  co- 
lonie. Deux  fois  par  an,  on  convie  leui-s  bureaux,  aux- 
quels se  joignent  les  membres  français  des  municipa- 
lités, à  venir  «  conférer  )>  avec  les  agents  du  pouvoir. 
La  «  Conférence  consultative  »  est  le  Parlement  des 
Français  de  Tunis.  Depuis  quelques  années,  ses  pou- 
voirs grandissent  :  les  chefs  de  services  lui  présentent 
des  rapports.  Enfin,  depuis  l'année  1896,  tous  les 
Français  sont  représentés  à  la  Conférence  :  aux  deux 
collèges  électoraux  des  agriculteurs  et  des  commerçants 
on  a  joint  un  «  troisième  collège  »  qui  comprend  tous 
les  Français  qui  n'appartiennent  pas  aux  deux  pre- 


1.  Il  est  vrai  qu'ils  sont  dispensés  de  deux  ans  de  service  nii- 
lilaire,  mais  celle  dispense  nest  accordée  qu  aux  colons  qui  s'en- 
gagenl  à  liabiler  dix  ans  le  pays. 

2.  Ces  municipalilés  sonl  mixtes  :  elles  comprennent  des 
étrangers  et  des  indigènes. 

3.  Remarquer  que  pareille  institution  n'existe  pas  en  France. 

4.  Elles  reprennent  ainsi  la  tradition  inaugurée,  avant  l'occu- 
pation, par  les  «  députés  de  la  nation  ».  —  Les  «  députés  de  la 
nation  »  existent  encore  dans  le  Levant. 
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miors  :  les  oimiors,  les  médecins,  les  avocats  et  les 
foncliomiaires  civils  forment  les  catégories  les  plus 
importantes  de  ce  troisième  collège.  Cette  organisation 
est-elle  définitive?  il  ne  faut  pas  le  souhaiter.  Elle  est 
étrange  :  (|ui  songerait  à  classer  les  habitants  d'un 
pays  en  ces  trois  groupes  :  les  agriculteurs,  les  com- 
merçants et...  les  autres  ?  C'est  que  la  Conférence  n'a 
pas  été  conçue  en  une  fois  mais  modifiée  sous  la  pres- 
sion des  circonstances.  Ses  divisions  ne  sont  pas  seu- 
lement arbitraires,  elles  sont  dangereuses  :  partout  où 
le  corps  électoral  forme  plusieurs  collèges,  des  que- 
relles éclatent  entre  eux  :  est-il  bon  de  favoriser  à 
liinis  la  scission  des  fonctionnaires  et  des  colons?  Il 
faut  donc  espérer  une  réorganisation  du  petit  Parle- 
ment tunisien. 

Kst-ce  à  dire  que  la  Conférence  doive  faire  des  lois  ? 
Plusieurs  le  demandent  :  on  rêve  pour  la  Tunisie  le  ré- 
gime du  Canada  ou  des  États  australiens.  Mais  dans 
les  colonies  autonomes  de  IWngleterre,  la  population 
est  homogène;  en  Tunisie,  les  Français  sont  entourés 
d'étrangers  et  d'indigènes  dont  on  ne  peut  négliger  les 
intérêts.  Même  si  les  Français  étaient  seuls,  il  serait 
utile  de  séparer  le  pouvoir  représentatif  et  le  pouvoir 
législatif.  Quand  ces  <leu\  pouvoirs  sont  confondus, 
comme  en  France,  les  coalitions  d'intérêts  privés  ris- 
(pient  de  primer  l'intérêt  public  :  la  loi,  au  lieu  de  ré- 
gler les  appétits,  n'est  que  la  résultante  des  plus  gros 
appétits.  C'est  que  les  représentants  des  intérêts,  qui 
sont  en  même  temps  législateurs,  jugent  les  causes 
dont  ils  sont  les  avocats.  Kst-ce  conforme  à  la  justice? 
De  même,  à  Tnnis.  l'airriculture.   le  commerce  et   le 
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«  troisième  collège  »  iionimeul  fies  représentants  qui 
défendent  leurs  intérêts  :  pour(|iioi  seraient-ils  appelés 
à  juger  la  valeur  réelle  de  leurs  plaidoiries  ?  il  est  trop 
évident  qu'ils  les  trouvent  excellentes.  Pourquoi  juge- 
raient-ils celles  de  leurs  collègues  ?  ils  sont  intéressés 
en  Taffaire  :  limpartialité  leur  manque.  Il  est  donc 
utile  de  les  confiner  dans  leur  rôle  d'avocats.  Tout  acte 
de  FÉtat  doit  être  une  sentence  :  les  élus  de  la  colonie 
doivent  éclairer  de  tout  leur  pouvoir  le  gouvernement 
qui  rendra  Tarrèt;  les  diiïérents  partis,  dans  la  discus- 
sion des  lois,  doivent  exposer  leurs  opinions  ;  mais  pour 
que  larrèt  soit  équitable,  les  avocats  ne  doivent  pas 
être  appelés  à  le  rédiger.  En  retour,  le  magistrat  de- 
vant lequel  ils  plaident  ne  doil  pas  usurper  leurs  fonc- 
tions, il  ne  doit  pas  prendre  part  au  débat  :  on  rêverait 
à  Tunis  un  ministre  qui  ne  prendrait  la  parole  ni  pour 
plaider  ni  pour  quereller  mais  seulement  pour  juger  : 
pour  être  moins  brillant,  ce  rôle  n'en  serait  pas  moins 
noble. 


Si  notre  gouvernement  doit  se  modifier  en  Tunisie, 
nos  idées  politiques  modifient  celles  des  Musulmans. 
Depuis  longtemps,  dans  l'islam,  on  attribue  à  la  poli- 
tique la  prospérité  des  États  européens  et  la  décadence 
des  États  musulmans.  Aussi  essaie-t-on  d'imiter  la  po- 
litique européenne.  A  Tunis,  Tinitiateur  du  mouvement 
fut  Ahmed-Bey  :  après  un  voyage  en  France,  il  nous 
emprunta  quelques-unes  de  nos  institutions. 

D'abord,  Abmed-Bey  habilla  sa  cour  d'uniformes  eu- 
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ropcens;  il  insliliia  dans  les  services  civils  une  liiéiar- 
chie  dont  les  degrés  correspondaient  aux  grades  de  la 
hiérarchie  niililairc.  VA  comme,  sauf  la  coulem-  des 
pantalons,  tout,  dans  luniforme  civil,  était  identique  à 
l'uniforme  militaire,  on  vit  les  généraux  fourmiller  à  la 
cour  beyiicale.  Aussi  les  Européens  s'imaginent-ils 
souvent  (|ue  les  Arabes  aiment  le  panache.  Mais  c'est 
ini  goût  de  fraîche  date  et  d'origine  ein'opéenne. 

Ahmed-Bey  ne  se  contenta  pas  de  réformer  l'éti- 
(|uette  et  l'uniforme  :  il  réorganisa  l'année,  créa  au 
Hardo  une  école  polytechnique  et  dans  la  Régence  des 
forteresses  et  des  poudrières'.  Il  voulut  aussi  donner 
«les  encouragements  à  l'industrie  :  il  créa  à  Djedeïda 
une  manufacture  de  drap.  Son  attention  aurait  même 
été  attirée  vers  les  intérêts  intellectuels  du  pays  :  selon 
Jacquinot  d'Oisy  ^  c'est  à  Ahméd-Bey  «in'on  doit  la 
l)il)liothé(|ue  de  la  Grande  Mos(|uée.  11  faut  donc 
reconnaître  que  si  Ahmed-Bey  imitait  l'extérieur  de 
nos  institutions,  il  s'etforcait  aussi  d'en  reproduire 
l'esprit. 

Le  libéralisme  fut,  après  Ahmed-Bey,  le  caraclcre 
qui,  dans  la  politi(|ue  européenne,  frappa  le  plus  vive- 
ment les  novatem-s  uuisnlmans.  Le  bey  Mohamed,  en 
ISjT,  donne  à  ses  sujets  une  Contfitudon  <|ui  pro- 
clame l'égalité  de  tous  devant  la  loi.  Kn  nuMue  temps. 


1.  V.  Art  Tunisie,  Hisloire  et  Description,  l.  II,  p.  51  et 
siiiv.  Remarquez  que  cette  organisation  militaire  date  précisé- 
ment de  lopoquc  où  la  guerre  permanente  cesse  en  Tunisie  :  elle 
n'a  pas  d  autre  cause  que  le  besoin  d'imiter  l'Europe. 

2.  Autour  d'un  ilian.adan  tunisien,  p.  209. 

LviME.  Il 
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elle  établit  une  assemblée  de  notables  qui  devait  con- 
seiller le  souverain.  Cette  Constitution  n'a  pas  vécu, 
mais,  malgré  cet  échec,  c'est  encore  dans  le  parlemen- 
tarisme qu'un  grand  réformateur,  le  général  Kheïr-ed- 
dine,  voyait  le  salut  de  l'État  beyiical.  Il  était  partisan 
de  la  Constitution  de  1857  et  il  regrettait  siu-tout  le 
temps  où  les  théologiens  exerçaient  un  contrôle  eflectif 
sur  les  décisions  des  beys.  Lui-même  était  pour  le 
souverain  un  conseiller  très  indépendant  :  son  humeur 
déplut  et  son  système  politique  disparut  avec  lui. 

Mais  Kheïr-ed-dine  est  le  maître  de  tous  les  «  jeunes 
Tunisiens  »  qui,  aujourd'hui,  réclament  des  réformes*. 
C'est  encore  le  libéralisme  (|ui  les  séduit.  De  notre 
France  c'est  le  libéralisme  qu'ils  aiment  ou  qu'ils  en- 
vient. La  presse  leur  paraît  un  excellent  moyen  de  di- 
riger l'opinion.  Aussi  la  plupart  des  journaux  arabes 
de  Tunis  sont-ils  dirigés  ou  rédigés  par  des  jeunes 
gens  de  ce  parti.  Ces  journaux  sont-ils  ce  qu'ils  de- 
vraient être  ?  En  général,  ils  se  bornent  à  donner, 
d'après  les  journaux  turcs,  des  nouvelles  de  Constanti- 
nople,  d'Egypte,  des  autres  pays  musulmans  :  on  y 
joint  quelques  faits  divers  tunisiens;  mais  l'état  de 
l'Europe  préoccupe  peu  les  lecteurs.  Pourtant,  les  ar- 
ticles de  fonds  répandent  quelques  idées  modernes. 
Mais  certains  jeunes  Musulmans  trouvent  insuffisante 
la  partie  originale  de  ces  journaux  ;  ils  rêvent  des  pu- 
blications plus  littéraires  et  plus  savantes  :  ils  vou- 
draient répandre  des  idées  neuves  sur  l'agriculture  et 


1.  Y.Béciùr  Siar,  Assistance  /)uhli(fue  inusiilmane  en  Tu- 
nisie, p.  24,  note  1. 
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liiulustrio,  des  idées  Jnsfos  sur  l'histoire  et  la  politicuie. 
Ces  journaux  seraient  lus  :  le  soir,  dans  les  cafés,  les 
Arabes  ne  lisent  pas  seulement  des  romans,  ils  s'oc- 
cupent (les  événements  publics  ;  c'est  le  sujet  des  en- 
tretiens lorsque  des  amis  se  réunissent  pour  passer  la 
soirée  :  et  Ion  sait  que  cet  usage  est  très  répandu  à 
Tunis.  Des  journaux  intéressants  auraient  donc  des 
lecteurs  :  ils  seraient  des  instruments  de  progrès;  voilà 
pourquoi  des  jeunes  gens  rêvent  une  presse  analogue 
à  celle  que  rêvaient  les  fondateurs  de  la  presse  euro- 
péenne, une  presse  sincère,  instinctive  et  indépendante. 

En  même  temps  qu'une  presse,  les  «  jeunes  Tuni- 
siens »  demandent  des  lois.  Ils  ont  une  conliance  exa- 
gérée dans  la  puissance  du  gouvernement.  Se  plaint-on 
devant  eux  de  l'insouciance  des  agriculteurs  arabes? 
«  Qu'on  les  force,  répondent-ils,  à  employer  des  mé- 
thodes modernes.  Les  Arabes  sont  habitués  à  obéir: 
il  ne  faut  pas  craindre  de  leur  donner  des  ordres.  » 
Même  réponse  si  Ion  exprime  le  désir  de  voir  grandir 
dans  nos  écoles  le  nombre  des  élèves  musuhnans.  Si 
Ion  constate  la  décadence  de  l'industrie  et  la  ruine  de 
la  boiugeoisie  arabe,  ils  ont  toujours  une  solution  prête  : 
des  lois  peuvent  tout  réparer. Tandis  que  le  «Vieil  .\rabe  » 
a  cofifianee  dans  la  force  de  l'habitude,  le  «  Jeune  Tuni- 
sien »  voudrait  lutter  contre  les  mœurs  par  des  lois  : 
snns  se  douter  (pie  cette  foi  dans  le  gouvernement  est 
très  réxdufioniKiire.  il  cr()it  à  lonuiipotence  de  l'Klat. 

Aussi  aspire-t-il  à  collaborer  au  gouvernement  de 
son  pays  :  tout  jeune  Musulman  instruit  espère  trouver 
une  place  dans  l'administration.  Kt  ce  n'est  pas  seule- 
n>ent  |)our  passer  dans  un  bureau  une  vie  paisible  qu'il 
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est  séduit  par  le  fonctionnarisme  :  en  général,  c'est 
ponr  hâter  les  progrès  de  l'État  beylical.  Sans  doute, 
ce  désir  ne  se  confond  pas  toujours  avec  celui  de  faci- 
liter notre  tâche;  plus  dun  n'apprend  l'art  de  gou- 
verner à  la  française  que  ponr  se  substituer  aux  Fran- 
çais. Mais,  quelle  que  soit  l'intention  secrète,  tous  tra- 
vaillent à  réformer  l'administration  musulmane.  Quel- 
ques-uns songent  même,  fidèles  disciples  de  Kheïr-ed- 
dine,  à  réclamer  pour  les  Arabes  une  sorte  de  Parlement. 
Quand  les  colons  français  demandent  un  Conseil  co- 
lonial, les  Arabes  ripostent  en  proposant  un  Conseil 
indigène.  Sans  doute  il  serait  difficile  d'appeler  tous 
les  Bédouins  devant  lurne  électorale,  mais,  si  le  Par- 
lement arabe  est  une  chimère,  les  «  Jeunes  Tunisiens  » 
croient  réalisable  l'idée  d'une  Assemblée  de  notables 
musulmans.  Ce  serait  un  premier  pas  vers  les  institu- 
tions libérales. 

Les  «  Jeunes  Tunisiens  »  auraient  un  moyen  de 
prouver  leur  goût  pour  les  institutions  libérales  :  ce 
serait  de  demander  la  naturalisation  française.  On  s'est 
souvent  étonné  que  le  titre  de  citoyen  français  n'ait 
pas  pour  les  Arabes  plus  de  séductions.  Mais  la  natura- 
lisation, en  leur  donnant  nos  droits  politiques,  leur 
imposerait  nos  devoirs  civils  :  la  famille  qui  est  réglée 
chez  nous  par  le  Code  est  pour  eux  régie  par  le  Coran  : 
prendre  le  nom  de  Français,  ce  serait  rejeter  celui  de 
Musulman.  Aussi  quelques  jeunes  Arabes  proposent-ils 
un  compromis.  Ils  accepteraient  nos  impôts,  surtout 
l'impôt  du  sang,  tous  les  devoirs  du  citoyen  français, 
et  ils  demanderaient  nos  droits  politiques.  Mais  ils  con- 
serveraient leurs    institutions  domestiques  :   tous  les 
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diapities  de  notre  Code  qui  règlent  le  mariage  seraient 
lettre  morte  pour  les  Français  musulmans.  Il  est  pro- 
bable (|ue  des  juristes  jugeraient  étrange  cette  propo- 
sition. Klle  est  pourtant  séduisante.  Pourquoi  des 
bommes  qui  nauraient  pas  le  même  idéal  doniesticiue 
ne  pourraient-ils  pas  avoir  le  même  idéal  politique  ?  Si 
l'unanimité  des  eroyanees  religieuses  n'est  pas  indis- 
pensable à  l'unité  d'une  nation,  pourquoi  l'uniformité 
dans  les  mœurs  privées  serait-elle  nécessaire  ?  C'est 
seulement  lorsque  cette  «  demi-naturalisation  »  sera 
instituée  (|u'on  pourra  juger  la  sincérité  et  le  loyalisme 
des  .Musulmans  francopbiles. 


Les  Israélites,  comme  les  Arabes,  ont  leur  parti 
«  jeune  tunisien  »  :  il  est  même  très  nombreux.  Pour- 
tant, ils  ne  demandent  guère  plus  que  les  Arabes  le 
titre  de  citoyen  français.  Tandis  que  les  Musulmans 
combattent  sous  nos  drapeaux  sans  réclamer  l'honneiu- 
dont  leur  coiuluite  les  rend  dignes,  les  Israélites  ac- 
cepteraient volontiers  Ihonneur  sans  le  sacrifice  :  ils 
sont  rares  —  et  ils  sont  d'autant  plus  méritants  — 
ceux  que  la  perspective  du  service  militaire  n'empêche 
pas  de  devenir  Français.  Quel(|ues-uns  cependant 
voudraient  que  le  décret  Crémieux  fût  appliqué  à  la 
Tunisie'  :  les  Israélites,  pensent-ils.  ont  donné  assez 
de  preuves  de  leur  goût  pour  la  civilisatioii  euro- 
péenne :  la  France  devrait  les  naturaliser  en  masse. 

i.  P.-H  -\.,  Politique  française  en  Tunisie,  p.  440,  note. 
L  auteur  prétend  à  tort  (juc  ce  v<eu  est  général. 
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Mais  les  partisans  de  cette  opinion  sont,  parmi  les 
Israélites,  une  infime  minorité.  La  plupart,  instruits 
par  les  excès  de  Fantisémilisme  algérien,  demandent 
au  contraire  à  rester  Tunisiens.  Ceux  mêmes  que  les 
haines  religieuses  chassent  d'Algérie  n'usent  pas  tou- 
jours en  Tunisie  du  titre  de  citoyen  fiançais  et  se  con- 
tentent de  celui  de  protégé.  On  ne  peut  que  louer  celte 
attitude  :  les  Israélites  sont  plus  nombreux  dans  la 
ville  de  Tunis  que  dans  l'Algérie  tout  entière  :  s'ils  se 
mêlaient  à  la  vie  politique,  ils  exciteraient  plus  de  mé- 
tiance  que  leurs  coreligionnaires  algériens.  Si  doulou- 
reuse que  soit  cette  réflexion,  plusieurs  Israélites,  na- 
turalisés Français  et  très  attachés  à  la  France,  ont  dû 
la  faire  ;  et  leur  influence  a  pu  jus(|u'à  présent  em- 
pêcher les  Juifs  tunisiens  de  réclamer  des  droits  poli- 
liques. 

A  défaut  de  droits  politiques,  ils  demandent  la  pro- 
tection de  la  France.  Sauf  pour  les  questions  de  sta- 
tut personnel,  les  Israélites,  demeurés  sujets  tuni- 
siens, sont  justiciables  des  tribunaux  arabes:  ils  s'en 
plaignent  amèrement.  Il  est  facile  de  croire,  en  effet, 
qu'un  Juif,  en  procès  avec  un  Arabe,  ne  trouve  pas  à 
rOuzara  des  juges  bienveillants.  Si  l'Arabe  est  le  dé- 
biteur, les  magistrats  musulmans,  par  des  lenteurs 
sinon  par  des  injustices,  décourageront  le  créancier. 
Aussi  les  Juifs  ont-ils  imaginé  un  ingénieux  moyen 
d'amener  leurs  débiteurs  arabes  devant  les  tribunaux 
français  :  ils  cèdent  fictivement  leurs  créances  à  des 
Européens',  et,  comme  les  procès  entre  Arabes  et  Eu- 

I.   V.  Cfi  Martincau,  De  l'influence  des  cessions  de  créance 
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ropéens  sont  jui^és  par  les  magistrats  français,  ils 
peuvent  espérer  de  rentrer  dans  leurs  fonds.  Mais  ils 
préféreraient  avoir  le  droit  de  s'adresser  directement  à 
nos  tribunaux.  Kn  effet,  ils  ne  peuvent  pas  toujours 
échapper  aux  juges  arabes:  en  matière  correctionnelle, 
rt  >u/ara  seul  est  compétent  :  et  il  n'est  pas  tendre 
poui-  les  Israélites.  11  y  a  deux  ans.  un  boucher  juif 
passa  sept  semaines  en  prison,  avant  toute  enquête, 
parce  <|u"il  était  soupçonné  de  blasphème  à  l'égard 
d'un  grand  saint  musulman.  Jésus-Christ  :  le  malheu- 
reux avait  crucifié  un  rat  !  Supposez  qu'on  arrête  en 
France  pour  blasphème  tous  les  paysans  qui  crucifient 
les  chouettes.  Les  magistrats  musulmans,  sans  se  de- 
mander si  cet  acte  était  impie  ou  cruel  ou  absurde, 
furent  trop  heureux  de  conserver  un  Juif  pendant 
deux  mois  dans  leurs  geôles.  L'affaire  émut  vivement, 
et  à  juste  titre,  tous  les  Israélites  tunisiens.  C'est  pour 
éviter  pareilles  iniquités  qu'ils  demandent  à  relever 
des  tribunaux  français  :  c'est  le  seul  article  de  leur 
programme  polit i«|ue. 


Plusieurs  drapeaux  flottent  sur  les  murs  de  Tunis, 
mais  un  seul  État  y  gouverne.  l'État  français.  Il  a  pour 
idéal  de  concilier  les  différentes  nationalités.  Être 
é(|uîtable,  voilà  sa  tî\che.  Tâche  difficile,  car  il  est  moins 


sur  la  compétence  de  la  juridiction  française  en  Tunisie 
(Jf)Hrnal  des  tribunaux  français  en  Tunisie.   1893,  p.  307  ; 

cf   l.  M.  p.  267). 
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commode  crètre  équitable  (|ue  de  le  paraître.  Les 
Français  se  croient  volontiers  sacrifiés  aux  Italiens  et 
aux  Arabes  ;  les  Arabes  se  croient  tous  sacrifiés  aux 
Israélites  ;  les  Isi-aélites  senleut  la  défiance  qu'ils  ins- 
pireut  même  au  gouvernement  qu'on  accuse  de  les 
favoriser.  Le  seul  moyen  de  dissiper  ces  impressions, 
c'est  d'écouter  avec  une  égale  sollicitude  les  vœux  et 
les  doléances  de  chacun.  De  même  que  le  gouverne- 
ment doit  être,  au-dessus  des  partis  en  lutte,  l'arbitre 
des  intérêts  et  des  (b-oilsdes  Français,  de  même  il  doit 
être,  au-dessus  des  nalionalilés  tunisiennes,  l'arbitre 
de  leurs  intérêts  et  de  leurs  droits.  Un  verrait  sans  dé- 
plaisir des  représentants  autorisés  des  Italiens  et  des 
Maltais,  des  Musulmans  et  des  Juifs  défendre  leur 
cause,  comme  ceux  des  Français,  auprès  du  Résident 
Général  :  ce  serait  une  preuve  de  notre  souci  de  la  jus- 
tice. Or,  l'État,  à  Tunis  comme  ailleurs,  n'a  pas 
d'idéal  plus  élevé  (|ue  d'assurer  à  tous  la  justice. 


CHAPITRE    VI 


LA  RELIGION 


I  Lfs  iliHjmes.  —  Double  contraste  entre  les  trois  Dieux.  —  1"  Allah  ; 
sa  Toute- Puissance:  le  fatalisme.  —  2'  Jéhovah  :  indétermination 
de  l'avenir.  E.xplication  psvcliologique  des  trois  Dieux.  .—  Le 
prosélytisme  dans  les  trois  religions.  La  tolérance. 
IL  Les  prêtres  H  les  temples.  —  Simple  contraste  entre  le  culte  chrétien 
et  les  cultes  indipén'-s.  —  1"  Pas  de  clergé  musulman.  —  Les 
théologiens  :  jurisconsultes,  juges,  professeurs.  —  Imams  et 
mouedzines.  —  La  mosquée.  —  2*  Pas  de  sacerdoce  Israélite.  — 
Les  rabbins:  juges,  professeurs,  officiants,  circoneiseurs  et  sa- 
criflcateurs.  —  Synagogues  privées  et  synagogues  publiques.  — 
3*  Limitation  réciproque  des  cultes  :  vestiges  d'anciennes  fonc- 
tions sacerdotales  chez  les  Jsraélites;  influence  de  l'Europe  sur 
les  cultes  musulman  et  israélite. 

III.  Les  praliqnes  et  les  superstilions.  —  Caractères  communs  aux  trois 
religions.  —  1*  Les  pratiques:  réglementation  des  besoins  phy- 
siques; instruments  de  prières;  pèlerinages:  fêtes  religieuses. 
—  2*  Les  superstitions:  le  culte  des  saints;  les  talismans. 

Conclusion. 


Tunis  est  le  siège  (1*11»  Congrès  permanent  «les  reli- 
gions. Évoques,  popes,  pasteurs,  imams,  rabbins  et 
sorciers  s'y  coudoient.  On  peut  imaginer  la  rencontre, 
i\  un  carrefour,  de  cin«|  ou  six  dieux  ennemis.  l..a  place 
de  la  Résidence,  où  s'élève  la  cathédrale  catholi(iue  et 
d'où  |)arlcnt  les  voies  (|ui  abotitissent  aii\  cimclières 

il. 
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indigènes,  serait  le  décor  nalurel  de  ce  spectacle.  De 
l'église  sort  lentement  une  imposante  procession.  Der- 
rière la  croix  s'allongent  des  files  denfants,  guidés 
par  des  Frères.  Puis  viennent  les  confréries  laïques  : 
des  «  pénitents  »  italiens  ou  maltais  sont  massés  au- 
tour de  leurs  bannières  ;  la  peau  ridée,  les  moustaches 
raides,  l'air  jovial,  ils  ressemblent  à  des  figurants  d'o- 
pérette :  ils  ont  coiffé  la  calotte  ecclésiastique  et  ils  se 
prélassent  dans  des  camails  bleu  tendre,  marron  ou 
violet  :  mais  le  chapeau  tyrolien  et  la  chemise  rouge 
de  Garibaldi  siéraient  mieux  à  leur  physionomie.  Dra- 
pés dans  leurs  burnous,  les  Pères  Blancs  s'avancent. 
Enfin,  au  milieu  d'un  clergé  chamarré  d'or,  sous  le 
dais  doré,  l'ostensoir  d'or  aux  mains,  parait  l'arche- 
vêque de  Carthage,  Primat  d'Afrique,  la  deuxième 
tète  de  la  chrétienté'.  —  Sans  éclat  et  sans  ordre,  à 
gauche,  un  second  cortège  se  montre  :  le  rythme  des 
chants  n'est  pas  régulier  :  les  paroles  se  confondent  et 
les  notes  se  heurtent  :  pourtant  ce  chœur  naïf  donne 
iHie  impression  profonde  de  mélancolie  résignée.  Des 
hommes  passent,  rapides;  aucun  prêtre  ne  se  dis- 
tingue au  milieu  d'eux  ;  sur  une  civière  un  cadavre  est 
roulé  dans  une  natte  ;  sur  la  natte,  quelques  fleurs 
sont  semées.  Et  les  Musulmans,  sans  accorder  un  re- 
gard à  la  procession  catholique,  suivent  leur  chemin. 
—  Au  dernier  plan,  une  foule  silencieuse  parait  se 
dissimuler.  A  peine  entendons-nous  quelques  voix  na- 


1.  he  cardinal  Lavigcrio  a  fait  graver  dans  sa  cathédrale  un 
texte  pontifical  attestant  que  le  siège  d'Afrique  est  le  premier 
après  Rome. 
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sillardes.  Un  cercueil  est  soutenu  par  une  vingtaine 
(le  mains  pieuses  :  cest  un  enterrement  israélite.  — 
Tout  à  coup,  de  gros  tambours  tonnent  comme  des 
canons  :  des  castagnettes  de  fer  font  un  bruit  strident  : 
voici  des  drapeaux  rouges  et  verts  :  des  nègres,  qui 
portent  des  offrandes  au  tombeau  d'un  saint,  dansent 
en  grimaçant.  Sur  le  trottoir,  une  vieille  Anglaise  à 
lunettes,  coiffée  dun  chapeau  plat,  distribue,  pour  le 
compte  de  son  Dieu,  des  prospectus  illustrés.  Assis  à 
la  terrasse  d'un  café,  des  Européens  boivent,  regardent 
et  rient. 

Les  cérémonies  terminées,  allons  interroger  quel- 
ques-uns de  ces  hommes.  Oublions  leurs  livres  saints, 
lisons  dans  leur  àme  leur  religion  vivante.  Cherchons, 
d'après  leurs  paroles  et  leurs  actions,  en  quoi  s'op- 
posent, en  quoi  s'accordent  leurs  croyances  et  leurs 
pniti(}ues. 


I. 


Par  leur  théologie,  le  christianisme,  l'islamisme  et 
le  judaïsme  présentent  à  Tunis  un  double  contraste. 
L'abbé,  le  cheikh  '  et  le  rabbin  n'ont  pas  seulement 
trois  dieux  différents,  mais  trois  dieux  contraires.  En 
apparence,  ces  trois  divinités  possèdent  des  attributs 
analogues:  Jésus  n'adorait-il  pas  le  Dieu  d'Abraham. 


i.  I<c  mot  clieïkh.  qui  désigne  parfois  des  chefs  politiques, 
désigne  aussi  les  linmmes  qui  connaissent  la  loi  :  littéralement, 
il  signiflc.  parait  il,  vieillard.  (Cf.  prêtre). 
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et  Mahomet  le  Dieu  de  Jésus  ?  Eu  réalité,  chacune  a 
son  «  caractère  dominant  »  qui  l'oppose  au\  deux 
autres. 

L'essence  du  Dieu  chrétien,  c'est  la  Bonté  :  il  se  sa- 
crifie pour  sa  créature.  Aussi  est-il  aimé  :  allez  à  l'église 
maltaise  de  Tunis  et  voyez  les  femmes  en  prière  :  sous 
la  cape  noire,  les  yeux  brillent,  des  larmes  coulent  :  le 
corps  prosterné  n'a  pas  l'attitude  de  la  soumission  :  il 
n'est  pas  rigide  et  immobile  :  il  n'obéit  plus  à  la  vo- 
lonté mais  à  la  passion  :  il  est  tombé  alangui  :  l'adora- 
tion est  un  acte  d'amonr. 

Allah  et  Jéhovah  sont  moins  aimables  (|ue  j'edou- 
tables.  —  Le  Musulman  se  prosterne  pendant  la  prière, 
mais  ses  mouvements  sont  réglés  par  la  volonté  :  ils 
symbolisent  son  absolue  soumission  ;  les  bras  sont 
croisés  sur  la  poitrine  «  comme  ceux  d'un  esclave  de- 
vant son  maitre  »  ou  allongés  le  long  du  corps  «  dans 
l'attitude  d'un  cadavre'  ».  Devant  Dieu  l'homme  re- 
nonce à  toute  volonté,  l'obéissance  est  le  devoir  su- 
prême, car  la  Toute-Puissance  est  l'essence  d'Allah. 
Comme  le  Dieu  des  chrétiens,  Allah  est  le  Père  ;  c'est 
le  chef  de  la  grande  famille  universelle  ;  mais  pour  les 


1.  La  première  attitude  est  celle  des  Hailéfites,  la  seconde 
celle  des  Malékites.  l^aul-il  attribuer  le  même  sens  au  rite  des 
Waliabites  (Djerbions  et  Mzabites)  qui  ùtent  leur  culotte  pour 
prier  ?  (\  .  Pellissier,  Descriptiun  de  la  Régence  de  Tunis, 
p  173  ;  cf.  Maltzan,  Beise .  .  . ,  t  I,  p.  108  :  il  appelle  les  Wa- 
liabites «  les  sans-culotte  tunisiens».)  Cet  usage,  que  les  persé- 
cutions ont  détruit  à  Tunis,  mais  qui  est  conservé  à  Djerba,  peut 
rentrer  dans  la  liste  des  cérémonies  destinées,  selon  Spencer,  à 
prouver  à  un  maitre  absolu  une  soumission  sans  réserve. 
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Arahes,  pore  no  si<rnilio  pas  bonté,  père  sijjnine  puis- 
sance. Un  père,  cest  un  maître.  Avant  .Mahomet,  c'é- 
tait un  maître  absolu.  Le  Prophète  a  restreint  le  pou- 
voir du  père  dans  la  famille,  mais  il  a  conçu  Dieu  dans 
le  ciel  à  l'image  du  patriarche  qu'il  détruisait  sur  la 
terre  :  il  la  conçu  Tout-puissant. 

L'Unité  même  d'.\Ilah  dérive  de  son  Omnipotence. 
On  sait  avec  quel  zèle  les  Musulmans  défendent  l'unité 
divine.  .\  leurs  veux,  les  chrétiens,  qui  admettent  on 
Dieu  trois  personnes,  frisent  le  polythéisme.  C'est  l'U- 
nité de  Dieu  que  les  mouedzines  proclament  cinq  fois 
par  Jour,  du  haut  de  tous  les  minarets  du  monde  mu- 
sulman. C'est  rUnité  de  Dieu  (juc  redisent  sur  leur 
chapelet,  des  milliers  de  fois  par  heure,  les  frères  des 
congrégations  musulmanes.  Or,  Allah  n'est  Un  que 
parce  qu'il  doit  être  Tout-puissant.  S'il  avait  des 
associés  son  pouvoir  serait  limité.  Mais  le  monde, 
comme  la  famille,  ne  peut  avoir  qu'un  chef. 

La  Toute-Puissance  prévaut  sur  la  Justice  et  la  Bonté. 
«  Dieu,  disent  les  théologiens',  est  comme  le  maître 
d'une  immense  maison.  »  L'univei-s,  outre  le  monde 
visible,  comprend  sept  paradis  et  huit  enfers.  Dieu,  qui 
les  a  créés,  en  est  le  souverain  propriétaire.  .Mais,  pour 
exploiter  ce  domaine,  il  doit  avoir  des  esclaves:  ce 
sont  les  hommes.  Chacun  a  sa  tâche  :  «  Les  uns  sont 
attachés  à  la  |)ersonne  du  maître,  les  autres  sont  relé- 


1.  I^a  matiÎTc  de  ce  chapitre  ma  élé  rouriiiu  par  des  conser- 
vations avec  des  Itiéolugieiis  tunisiens.  J  ai  parfois  cité  textuel- 
lement leurs  paroles  :  elles  sont  placées  entre  guillemets  sans 
autre  référence. 
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gués  dans  les  écuries  »  ;  les  uns  habitent  le  septième 
ciel,  les  autres  peinent  dans  les  enfers.  Ce  ciel  et  cet 
enfer  ne  sont  pas  destinés  à  récompenser  ou  à  punirles 
hommes  ;  les  hommes  seront  heureux  ou  malheureux 
selon  qu'ils  auront  été  désignés  pour  remplir  un  emploi 
agréable  ou  pénible.  Étonnez-vous,  devant  des  théolo- 
giens nuisulmans,  de  l'injustice  et  de  la  cruauté  d'Al- 
lah :  ils  semblent  ne  pas  comprendre;  ils  déclarent  que 
Dieu  est  parfois  bon,  toujours  juste  :  c'est  que  pour  eux 
la  justice  consiste  à  assigner  à  chacun  sa  place  dans  le 
monde  :  adapter  les  hommes  aux  divers  emplois  de  son 
domaine,  voilà  la  justice  d'Allah.  Les  relations  des 
hommes  avec  Dieu  son!  les  relations  de  l'esclave  avec 
son  maître  :  c'est  la  famille  arabe,  avec  son  cortège 
d'esclaves,  qui  a  inspiré  cette  conception  théologique. 
L'inégalité  qui  régnait  dans  la  famille  avant  l'islam  se 
retrouve  dans  la  famille  universelle.  La  bonté  et  l'équité 
fléchissent  devant  l'omnipotence  d'Allah. 

Si  Dieu  fait  tout,  l'homme  ne  fait  rien  :  il  n'est  pas 
libre  :  est-il  responsable  ?  On  exagère  souvent  en 
France  le  fatum  mahumetanum.  La  plupart  des  Mu- 
sulmans admettent  une  doctrine  intermédiaire  entre  le 
fatalisme  et  la  théorie  de  la  liberté.  Le  Coran  contient 
à  ce  sujet  des  versets  contradictoires  ^  et,  dans  un 
entretien-,  le  Prophète  déclare  que  ni  les  fatalistes  ni 


1.  Cf.  Dozy,  Histoire  de  l'islamisme,  p.  200;  G'  Daumas, 
la  Vie  arabe,  p.  405  ;  H.  de  Castries,  L'Islam,  ctiap.  v. 

2.  On  sait  que  l'orthodoxie  musulmane  tient  grand  compte, 
pour  interpréter  le  (loran,  des  Entretiens  —  ou  Hadith  —  allri- 
bucs  à  Mahomet. 
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leurs  adversaires  n'entreront  au  paradis'.  De  même, un 
illustre  eommentateur,  Abou-Hanifa.  pensait  <|u'«  il 
n'y  a  ni  fatalité  absolue  ni  indépendance  absolue  -.  » 
Doser  le  fatalisme  et  la  liberté,  accepter  assez  de  fata- 
lisme pour  conserver  à  Dieu  sa  toute-puissance,  mais 
assez  de  liberté  pour  fonder  la  responsabilité  morale, 
telle  est  la  doctrine  qu'on  enseigne  à  l'Université  mu- 
sulmane de  Tunis  ^ 

La  dose  de  liberté  varie  suivant  les  auteurs.  Malgré 
le  préjugé,  il  y  a  des  divergences,  voire  des  hérésies 
dans  l'islam.  Une  école  a  proclamé  la  liberté  absolue 
et  déclaré  (pie  Dieu  ne  prévoit  même  pas  les  actions  des 
hommes  ;  mais  cette  doctrine  hétérodoxe  n'est  plus 
soutenue  en  Tunisie.  Au  contraire,  une  doctrine  de  la 
liberté  est  encore  adoptée  par  les  Wahabites  :  ils  croient 
que  Dieu  prévoit  les  actions  humaines,  mais  ne  les 
crée  pas  :  l'homme  est  l'auteur  de  ses  actes.  Mais 
les  Wahabites  sont  hérétiques,  car  s'ils  admettent 
l'Umniscience  ils  rejettent  l'Omnipotence  divine,  l'es- 
sence même  dAllah.  —  La  Toute-puissance  est  sauve- 
gardée dans  une  troisième  doctrine  qui  néanmoins 
accorde  une  place  à  la  liberté.  Dieu  aurait  créé  les  actes 


1.  C^ilc  par  Dugat.  Philosophes  et  théologiens  musulmans. 
P    21. 

2.  Id...  p.  260.  —  Cf. encore  1  opinion  d'Ali  et  celle  de  Gliaz- 
zali  «iaiis  Gobineau,  Les  religions  et  les  philosophics  dans 
l'Asie  centrale,  p.  72. 

3.  Le  fatalisme  a}>solu  nesl  pas  non  plus  la  croyance  popu- 
laire; le  langage  a  créé,  sur  ce  (toint,  des  illusions.  La  résigna- 
tion des  Musulmans,  exprimée  par  tant  de  formules,  a  plus  de 
causes  ps\cli()lopi(nK's  i-l  politiipies  fpie  de  causes  religieuses. 
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des  hommes  mais  iiulirectemeid  :  il  a  créé  la  volonté 
qui,  à  son  tour,  crée  les  actions.  Dieu  est  la  cause  pre- 
mière :  il  a  tout  créé.  Mais  il  s'est  servi  d'un  intermé- 
diaire qui  a  sa  part  de  responsabilité:  c'est  la  volonté. 
C'est  ainsi  que  chez  nous  les  préfets,  agents  des  minis- 
tres, sont  tenus  pour  les  auteurs  des  ordres  qu'ils  ont 
transmis.  Cette  théorie  est  professée  par  quelques  sa- 
vants :  sans  être  héréti(|ue,  elle  n'est  guère  orthodoxe. 
—  La  pure  doctrine  musulmane  déclare  que  Dieu  a  fixé 
tous  les  événements  de  la  vie  humaine,  mais  l'homme 
paraît  avoir  le  choix  des  moyens  qui  les  produisent. 
Dieu  indique  le  but  nécessaire  ;  quel  que  soit  le  chemin 
qu'il  prenne,  l'homme  y  arrivera,  mais  il  peut  choisir 
son  chemin.  Que  le  soldat  s'enfuie  ou  (|u'il  combatte,  il 
périra  si  Dieu  l'a  décidé:  mais  il  est  libre  de  s'enfuir 
ou  de  combattre.  —  Celte  lâcheté  ou  ce  courage  ne 
sont-ils  pas  imposés  par  Dieu?  —  Cette  (|uestion  em- 
barrasse les  théologiens  musulmans.  L'un  me  répond 
que  le  problème  n'est  pas  résolu  :  l'autre  dit  nettement  : 
«  Oui,  tout  est  déterminé,  les  résolutions  comme  les 
mouvements,  la  volonté  de  combattre  comme  la  mort 
qui  suit  le  combat.  —  Alors,  où  réside  la  liberté  hu- 
maine? —  Elle  n'est  qu'apparente.  Tout  est  déterminé, 
mais  l'homme  ignore  le  destin  tixé  par  Dieu  :  cette 
ignorance  explique  la  croyance  à  la  liberté.  Supposez- 
un  prestidigitateur  qui,  ayant  couvert  de  papier  la  lame 
d'un  couteau,  fait  croire  au  public  que  ce  papier  est 
tranchant  comme  l'acier:  c'est  ime  illusion.  De  même 
l'homme  se  croit  libre  :  c'est  (|ue  la  fatalité  se  recouvre 
d'une  apparence  de  liberté.  Mais  il  suffit  de  cette  appa- 
rence pour  fonder  la  responsabilité.  Est  responsable. 
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en  elVel.  celui  «|ui  se  eroil  lihre.  Voici  un  malade  dont 
le  doigt  est  agité  dun  tremblement  convulsif  ;  ce  n'est 
ni  volontairement  ni  volontiers  qu'il  remue  le  doigt;  il 
ne  se  croit  pas  libre  :  il  n'est  pas  responsable.  Si  au  con- 
traire \m  motif  conscient  produit  l'acte,  l'homme  est 
responsable.  In  criminel  nest  pas  condamné  s'il  peut 
prouver  (|u  il  a  commis  son  crime  avec  répugnance; 
mais,  s'il  y  a  pris  plaisir,  il  doit  expier  son  forfait.  »  Les 
théologiens  musulmans,  comme  d'autres,  veulent  donc 
réconcilier  la  liberté  et  le  fatalisme.  La  doctrine  même 
(|ui  réduit  le  libre  arbitre  à  une  illusion  prétend  sauve- 
garder la  responsabilité.  On  n'a  pas  le  droit  de  lui  re- 
procher de  tuer  l'activité:  «  lorsqu'un  vol  se  commet, 
ne  croyez  pas  que  la  victime  se  borne  à  se  croiser  les 
bras  en  s'écriant  :  Allah,  que  ta  volonté  soit  faite  1  Elle 
agit,  elle  court  sus  à  son  voleur.  Et  celui-ci  n'attend 
pas  du  destin  l'impunité  ou  le  châtiment:  il  agit,  il 
s'enfuit,  et  il  a  des  remords.  »  Les  Musulmans,  en  dé- 
pit des  légendes,  agissent  comme  les  partisans  de  la 
liberté.  .Mais  ils  croient  (pie  l'activité  humaine  n'a  pas 
sa  source  dans  l'homme  :  l'homme  ne  peut  pas  reven- 
di((uer  la  moindre  parcelle  de  la  Toute-Puissance 
divine. 

.\Ilah  est  tout-puissant  :  pourquoi  les  Arabes  ont-ils 
choisi  ce  Dieu?  C'est  qu'il  est  adapté  à  leur  âme.  Quand 
nous  croyons  au  libre  arbitre,  c'est  pour  e\pli(|uer 
l'imprévu  de  la  vie  humaine  :  les  lois  naturelles  nous 
paraissent  violées,  chez  l'homme,  par  une  puissance 
capricieuse.  Les  Arabes  crdient  au  fatalisme  poiu*  la 
raison  (pii  nous  fait  croire  à  la  liberté.  Ce  n'est  pas  seu- 
jemertt  dans  la  vie,  c'est  dans  l'univers  qu'ils  trouvent 
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de  rimprévisible.  Et  s'il  y  a  partout  deTimprévii,  n'est- 
ce  pas  (|iraii-dessus  de  tout  règne  une  puissance  capri- 
cieuse? Dieu  seul  possède  le  libre  arbitre.  Les  Arabes 
érigent  en  dogme  leur  caractéristi(|ue  mentale,  l'im- 
prévoyance. 


L'ànie  juive  et  l'àme  musulmane  sont  orientées  en 
sens  inverse:  Jéhovah  doit  tourner  le  dosa  Allab.  Kn 
effet,  dans  leur  définition  de  Dieu,  les  rabbins  n'oc- 
troient à  la  Toute-Puissance  que  le  dernier  rang.  Sans 
doute  Dieu  est  puissant  :  pourquoi  voyons-nous  avorter 
les  événements  les  mieux  prévus,  les  projets  les  mieux 
étudiés,  si  Dieu  ne  joue  aucun  rôle  dans  le  monde?  Les 
erreurs  de  nos  prévisions  prouvent  que  l'bomme  n'est 
pas  le  seul  artisan  de  sa  destinée.  Mais  nos  espérances 
ne  sont  pas  toujoiu's  déçues  ;  nous  pouvons  parfois  exé- 
cuter notre  programme  :  c'est  que  Dieu  nous  abandoinie 
quelque  pouvoir.  De  l'impossibilité  de  prévoir,  les  Mu- 
sulmans concluent:  Dieu  fait  tout,  l'homme  rien.  Delà 
possibilité  relative  de  la  prévision,  les  Israélites  con- 
cluent :  les  événements  sont  l'œuvre  commune  de 
l'homme  et  de  Dieu;  l'homme  est  donc  libre  ;  il  a  le 
«  choix  »,  disent  les  rabbins,  entre  la  bonne  et  la 
mauvaise  voie. 

Libre,  l'homme  rendra  compte  de  ses  actions.  Dieu 
jugera  l'àme  immortelle  :  nous  trouverons  dans  une  vie 
supra-terrestre  la  récompense  de  nos  vertus  et  la  puni- 
tion de  nos  fautes.  Les  Israélites,  qui  vivent  plus  d'es- 
pérances que  de  souvenirs,  ne  pouvaient  éviter  de  son- 


LA    HELKilON  1  •.!>.) 

ger  il  la  vie  Inture.  Mais,  moins  poètes  que  les  Arabes, 
ils  prévoient  avee  la  raison  plus  quavee  l'imagination  : 
au  lieu  de  décrire  les  sept  ciels  avec  leurs  houris  ils  se 
bornent  à  dire  :  les  bons  seront  récompensés,  les  mé- 
chants punis.  11  est  vrai  quils  nourrissent  des  espé- 
rances plus  concrètes:  ils  attendent  l'ère  messianique  : 
le  bonheur  sera  réalisé  sur  terre  ;  «  le  lion  et  la  gazelle 
seront  réconciliés  ;  les  années  de  sécheresse  ne  suivront 
plus  les  années  fertiles,  la  paix  et  la  prospérité  seront 
universelles.  »  L'attente  est  si  vive,  parmi  les  Israéli- 
tes tvniisiens,  qu'à  des  époques  relativement  récentes, 
plusieurs  Messies  ont  fait  leur  apparition  :  l'un  d'eux 
fut  mis  à  mort  par  les  Musulmans  :  «  ils  redoutaient, 
me  dit  un  rabbin,  «pie  l'ère  messianique  n'amenât  la 
suprématie  des  Israélites.  »  Et  comme  je  lui  demandais 
si  l'avènement  du  Messie  est  proche,  il  répondit:  «  Les 
livres  saints  annoncent  que  le  Messie  viendra  au  mo- 
ment où  le  vice  régnera  parmi  les  hommes.  Or,  nous 
somnjcs  au  dernier  degré  du  crime  :  le  Messie  ne  sau- 
rait larder.  »  Voilà  jusqu'à  quel  point  Jéhovah  permet 
à  ses  lldèles  de  prévoir  et  d'espérer. 

Puissance,  justice,  bonté,  ces  attribnls  sont  secon- 
daires. La  nature  de  Dieu,  c'est  le  Mystère.  On  ne  sait 
rien  de  son  essence  :  il  est  l'Étemel,  Jéhovah,  «  ce  qui 
a  été,  ce  qui  est,  ce  qui  sera  :  »  voilà  sa  détinition  ap- 
prochée :  encore  faut-il  éviter  de  l'énoncer  :  pourcpioi 
vouloir  fracturer  l'arche  sainte?  Dieu  est  caché:  il  est 
1  Inellablo.  Or,  en  s'interdisant  de  préciser  son  essence, 
ou  s'abstient  de  déternnner  son  influence  sur  les 
volontés  :  l'IuMninc  reste  en  partie  maître  de  son 
avenir. 


200  LES   CIVILISATIONS   TUNISIENNES 

Les  trois  divinités  sont  définies  :  elles  s'opposent 
deux  à  deux.  L'homme  conçoit  de  deux  manières  son 
idéal  religieux  :  le  bien  est  surnaturel  ou  naturel  :  on 
peut  s'efforcer  de  dépasser  l'humanité,  on  peut  se  con- 
tenter de  la  cultiver.  Le  premier  idéal  est  celui  des 
chrétiens.  Mais  l'homme  ne  peut  pas,  de  lui-même,  dé- 
pouiller rhumanité  ;  la  grâce  divine  est  nécessaire: 
cette  conception  inspire  donc  le  désir  d'être  aidé  dans 
la  conquête  du  bien  par  un  sublime  auxiliaire  :  le  chré- 
tien a  besoin  d'être  aimé  :  son  Dieu  est  tout  Amour.  A. 
l'exemple  des  religions  antiques,  l'islamisme  et  le 
judaïsme  adoptent  la  seconde  définition  de  l'idéal:  la 
nature  humaine  contient  en  elle-même  le  germe  du 
bien  et  la  promesse  du  bonheur.  Mais  par  quel  moyen 
atteindre  cet  idéal?  chacun  choisit  suivant  son  esprit. 
L'Arabe  refuse  de  prévoir  ;  il  ne  cherche  pas  à  réaliser 
un  plan  préconçu  ;  il  attend  les  événements,  se  réjouit 
du  bonheur,  se  résigne  au  malheur  imprévus  ;  amou- 
reux de  paix  et  de  sérénité  il  assiste  impassible  au 
spectacle  du  monde  :  son  Dieu  tout-puissant  agit  pour 
lui  et  lui  fait  des  loisirs.  L'Israélite  n'a  d'yeux  que  pour 
l'avenir  :  il  trace  des  plans  et  veut  les  mettre  à  exécu- 
tion ;  l'idéal  pour  lui  c'est  l'activité  :  son  Dieu  laisse 
l'avenir  aux  entreprises  des  hommes.  —  Besoin  d'amour, 
besoin  de  paix,  besoin  d'action,  ces  trois  aspirations 
expliquent  ces  trois  Dieux. 


La  différence  des  trois  âmes  empêche  le  rapproche- 
ment  des   lr(»is  dogmes.   Leui'  conflit  ne  ponrrait   se 
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résoudre  (jim'  par  la  mine  des  trois  relii.'ioiis  ou  par  le 
triomplie  d'une  seule.  Mais  ces  deux  solutions  sont 
également  invraisenït>Iables.  L'heure  du  scepticisme  n'a 
pas  encore  soinié.  Sans  doute  l'indinerence  est  goûtée 
par  de  nombreux  esprits,  surtout  parmi  les  chrétiens 
et  les  Israélites.  Aux  jours  de  fête,  beaucoup  de  jeunes 
gens  sont  conduits  à  la  synagogue  par  le  respect 
himiain  ou  les  convenances  familiales  plus  que  par  la 
foi.  Leur  attitude  les  trahit:  vêtus  à  l'européenne,  ils 
se  croient  trop  civilisés  pour  être  croyants,  et  ils  ne 
cachent  pas  assez  leur  mépris  ironicjue  pour  les  prati- 
ques auxquelles  se  livrent,  à  leurs  côtés,  de  bons 
vieillards  en  burnous  bleus  qui  sont  leurs  pères.  Mais 
le  conflit  des  religions  n'engendre  le  scepticisme 
que  dans  les  esprits  déjà  disposés  à  l'incréflulité  :  il 
fortifie  la  foi  des  autres.  Le  Français  (et  le  Juif  <|ui 
l'imite),  voyant  l'évèque,  le  cheïkh  et  le  rabbin,  se 
demande  comment  ces  trois  hommes  peuvent  tous 
les  trois  posséder  la  Vérité;  l'Arabe  prend  en  pitié 
révè(|ue  et  le  rabbin  et  répète  avec  zèle  la  formule  de 
l'islam. 

Le  conflit  cessera-t-il  par  le  triomphe  d'une  reli- 
gion? L'islam  a  fait  de  nombreux  prosélytes.  Au 
xiir  siècle,  les  Juifs,  qui  formaient  à  llammamet  et  à 
kairouan  des  conununautés  florissantes,  fiuenl  con- 
traints de  quitter  leurs  villes  ou  de  se  convertir  au 
niahométisme.  C'est  ainsi  que  Kairouan,  interdite  à 
ton!  non-musulman,  serait  devenue  ville  sainte.  A 
llammamet.  des  coutumes  juives  subsistaient  récem- 
ntent  parmi  la  population  devenue  musulmane:  les 
magasins  étaient  fermés  le  samedi  et  les  femmes,  le 
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vendredi  soir,  netioyaient  le  seuil  de  leur  maison'. 
Mais  la  force  ne  réussit  pas  à  détruire  le  groupe  com- 
pact des  Israélites  tunisiens.  Les  chrétiens,  au  con- 
traire, étaient  peu  nombreux.  Pendant  des  siècles,  ils 
durent  choisir  entre  l'esclavage  et  Tislam.  Beaucoup  se 
résignaient  sans  peine  à  l'abjuration:  toute  doctrine 
qui  évite  l'effort  est  un  piège  où  l'esprit  aime  à  tomber. 
Aussi  les  renégats  chi'étiens  se  comptaient-ils  par 
milliers  au  xvi*  et  au  xvii"  siècles.  Ils  se  comptent 
aujourd'hui  par  dizaines.  L'islam  ne  fait  plus  de  con- 
quêtes que  dans  le  Soudan  noir.  Donnant  le  bonheur  à 
bon  marché,  il  séduirait  tous  les  hommes  si  nos  habi- 
tudes sociales  n'avaient  accru  le  nombre  de  nos  besoins 
et  favorisé  notre  amour  de  l'action  :  nous  ne  pouvons 
plus  nous  contenter  d'un  bonheur  paresseux.  Aucune 
conversion  à  l'islam  dont  j'aie  eu  connaissance  n'était 
inspirée  par  le  sentiment  religieux.  Tantôt  ce  sont  des 
déserteurs  français  qui,  réfugiés  parmi  les  tribus  du 
désert,  doivent  passer  à  l'islam  pour  éviter  le  soupçon 
d'espionnage.  Tantôt  ce  sont  des  hommes  de  plaisir  qui 
désirent  goûter  les  joies  de  la  polygamie.  Tantôt  ce 
sont  des  blasés:  tel  ce  Français,  fils  d'un  ministre  du 
second  empire,  qui,  las  du  monde,  devint  mouedzine 
puis  gardien  d'un  tombeau  sacré  :  il  est  vrai  qu'il  s'était 
fait  trappiste,  puis  mormon,  avant  de  finir  ses  jours 
dans  le  burnous  d'un  musulman.  C'est  parmi  ses  pareils 
que  les  chefs  de  l'islam  pourraient  recruter  le  plus 
grand  nombre  de  néophytes  sincères,  mais  ils  se  sou- 
cient peu  de  ces  recrues. 

1.  Cazès,  Histoire  des  Israélites  en  Tunisie,  p.  84, 
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Le  (lo^me  des  Israélites  est  trop  abstrait  pour  sé-- 
«iuire  :  l'homme  désire  voir  sou  Dieu.  Dans  la  Bible, 
Jéhovah  prend  une  forme;  chez  les  Juifs  tunisiens,  il  est 
moins  concret  :  aussi  fait-il  peu  de  prosélytes.  En  trois 
ans,  une  seule  conversion  ma  été  signalée:  celle  d'un 
Italien  dont  le  père,  d'origine  israélite,  avait  embrassé 
le  catholicisme  pour  épouser  une  chrétienne  :  c'était 
moins  une  conversion  que  le  retour  d'un  renégat.  Pas 
plus  que  les  Musidmans  les  rabbins  ne  font  effort  pour 
augmenter  le  nombre  des  croyants. 

Le  christianisme  fait-il  plus  de  progrès?  —  Les 
cathoiicjues  ont  tenté  dévangéliser  les  Musulmans.  Le 
maréchal  de  Mac-Mahon,  gouverneur  de  l'Algérie,  repro- 
chait au  cardinal  Lavigerie,  de  surexciter,  par  sa  pro- 
pagande, le  fanatisme  musulman.  Le  cardinal  baptisa, 
en  effet,  quelques  Mahométans  :  au  séminaire  de  Car- 
thage  est  attaché  un  médecin  nègre  qui  est  chrétien  ; 
en  18%,  un  Arabe  fut  ordonné  prêtre  par  le  Primat 
d'Afri<|ue.  Le  cardinal  avait  sauvé  de  la  famine, 
en  1867,  des  orphelins  dont  plusieurs  devinrent 
catlioli(|ues.  Il  employait,  pour  conquérir  les  Arabes, 
toutes  les  sé^luclions  :  non  seulement  il  mettait 
toute  son  éloquence  à  leur  prouver  la  supériorité  de  la 
morale  chrétienne,  mais  il  ménageait  habilement  la 
transition  entre  la  mosquée  et  l'église  :  il  habillait  ses 
Pères  Blancs  à  l'arabe;  il  remplaçait  l'ogive  et  le  plein- 
cintre  par  l'arc  en  fer  à  cheval  des  édifices  musulmans. 
De  là  vient  un  style  nouveau  dont  la  cathédrale  de  Car- 
lli.ii;»'  e^l  nii  échantillon^.  Cette  architecture  ne  séduisit 

1.  Cf.  N.-U.  d'Afrique  àAlger,ctN.-D.de  laGardcàMarseille. 
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pas  plus  les  Mvisiilmans  (|iie  les  arlistes.  —  Alors  le 
cardinal  changea  de  méthode  :  il  crnt  (pTon  pourrait 
attirer  les  Musulmans  par  la  charité.  Ses  prêtres  devin- 
rent des  médecins.  L'un  d'eux  me  disait  qu'il  leur  est 
interdit  d'évangéliser  les  indigènes.  En  revanche  ils 
parcourent  la  campagne  en  quête  de  souffrances.  Peut- 
être  n'ont-ils  pas  de  bréviaire,  mais  ils  portent  une 
pharmacie.  Ils  ont  si  bien  gagné  la  confiance  des 
Arabes  qu'ils  pénètrent  dans  leurs  maisons  et  soignent 
leurs  femmes.  La  charité  réussira-t-elle  mieux  que  les 
sermons?  il  est  permis  d'en  douter.  Les  Arabes  pensent 
qu'Allah  est  tout-puissant  qui  se  sert  des  infidèles  pour 
leur  donner  ces  bienfaits:  c'est  Allah  (ju'il  faut  remer- 
cier. Longtemps  encore  la  vaste  basilique  de  Carthage 
sera  vide  ;  longtemps  encore  les  missionnaires,  qui 
passent  leurs  loisirs  à  fouiller  les  ruines  de  la  cité 
puni(iue,  rendront  plus  de  services  à  l'archéologie  qu'à 
la  religion. 

Les  missions  protcsianies  ont  encore  l'ardeur  apos- 
tolique qui  animait,  au  début  de  sa  carrière,  le  cardinal 
Lavigerie.  Aussi  sont-elles  suspectes  au  gouvernement 
comme  l'était  le  cardinal  au  maréchal.  Elles  ont  ins- 
tallé |)lusieurs  sièges  eu  plein  (|uartier  musulman,  et 
leurs  membres  prennent,  par  tous  les  moyens,  contact 
avec  les  indigènes.  Les  honmies,  très  instruits,  au 
courant  des  mœurs  arabes  et  des  détails  du  Coran,  sont 
chargés  des  prédications  théologi(|ues.  Les  femmes 
parlent  l'arabe  et  visitent  les  Musulmanes.  Dans  les 
conférences,  elles  ne  se  bornent  pas  à  chanter  des 
hymnes;  elles  prennent  la  parole  et  complètent,  par 
des  récits,  les  démonstrations  des  pasteurs.  Les  mis- 
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sioniiaires  s'atiresseni   aux  Juifs   comme  aii\  Arabes. 
Anglais  ou  Suisses  pour  la  plupart,  ils  prêchent   en 
l'raneais,  en  italien,  en  arabe.  Leurs  temples  provisoires, 
installés  dans  des  bouti(|ues.   n'ont  «l'autre  ornement 
que  des  inscriptions  en  trois  langues.  Leur  éloquence 
est  familière:  «  Voulez-vous  aJlerà  Marseille?  s'écriait 
un  Jour  un  orateur  :  vous  ne  prendrez  pas  le  bateau  de 
la  Compagnie  ïouache,  qui  est  lent,  mais  le  paquebot 
transatlanti<jue,  qui  est  rapide.  Vovilez-vous  aller  au 
ciel?  la  voie  que  je  vous  indique  est  la  plus  prompte.  » 
—  Même  adaptée  à  l'intelligence  de  l'auditoire,  cette 
éloquence  serait  sans  doute  insuftisante  :  aussi  toutes 
les  ressources  de  la  réclame  sont-elles  mises  au  service 
de  la  religion.  Chacun  s'est  laissé  prendre,  en  lisant  le 
journal,  à  ces  récits  d'apparence  honnête  dont  la  con- 
clusion envoie  le  lecteur  chercher  une  pilule,  une  tisane 
ou  un  savon  :  telles  sont  les  publications  des  mission- 
naires: on  lit  sans  défiance  un  récit  de  la  guerre  de 
sécession,   un  lait  divers  plein  d'actualité:   à  la   fin, 
c'est  un  appel  de  Jésus.  De  même,  tout  badaud  s'est 
arrêté,   sur    les   boulevards,    devant  ces   projections 
lumineuses  qui  montrent  tour  à  lourdes  caricatures  et 
des  annonces:  on  subit  les  annonces  pour  s'amuser  des 
caricatures.  C  est  ainsi  (|u"un  soir  je  vis,  chez  les  pas- 
teurs, im   public    nontbreux  de   petits  Juifs  assister, 
bouche  bée,  entre  deux  morceaux  d'orgue,  à  une  série 
de  projections.  A  la  porte,  on  lisait  sur  une  affiche  : 
«  Ce  soir,  la  Voie  hrrje  el  la  Voie  étroite,  lecture  illus- 
trée à  l'aide  de   la  lanterne   magique  ».   Les  jeunes 
Israélites  subissaient   le    sermon   pour  s'anuiser  des 
images.   Cette  propagande  ingénieuse  n'est   pas  plus 
Lvi-iE.  12, 


206  LKS   CIVILISATIONS   TUNISIENliK^^ 

efficace  que  la  propagande  discrète  des  catholiques. 
Les  trois  religions  demeurent  séparées.  Mais  leur 
contact  leur  inspire  la  tolérance.  Celle  même  qui  pas- 
sait pour  fanatique,  la  religion  musulmane,  a  perdu 
son  aiguillon.  Les  Musulmans  tunisiens  ont  toujours 
montré  pour  les  cultes  étrangers  plus  de  mépris  ou  de 
dédain  que  de  colère.  Néanmoins,  à  des  dates  encore 
récentes,  des  Juifs  subirent  des  violences.  ÂujouHriiui, 
de  tels  excès  seraient  impossibles.  Sans  doute,  les 
Musulmans  ne  traitent  pas  comme  des  égaux  ceux  qui 
n'auront  pas  la  chance  d'entrer  dans  le  septième  ciel. 
Mais  les  plus  insiruits  daignent  discuter  avec  les  chré- 
tiens les  mérites  comparés  des  deux  religions,  et  il  est 
difficile  de  faire  comprendre  nos  mystères  à  ces  parti- 
sans d'un  dogme  aussi  simple  et  aussi  clair  que  le 
dogme  musulman  :  comment  un  fait-il  trois?  Com- 
ment Jésus  est-il  né  ?  Sa  mère  est-elle  déesse  ? 
Quel  est  son  père?  ils  ne  sortent  pas  de  ces  questions 
embarrassantes.  La  querelle  demeure  loute  pacifique; 
au  lieu  de  lire  dans  le  Coran  les  versets  ((ui  ordonnent 
la  guerre  sainte  ils  retiennent  surtout  ceux  qui  conseil- 
lent la  paix.  Ce  sentiment  a  même  trouvé  l'occasion 
de  se  manifester.  Une  trentaine  déjeunes  gens  instruits, 
à  la  suite  d'une  conférence  où  le  Père  Hyacinthe  Loyson 
avait  prêché  le  «  rapprochement  »  de  l'islam  et  du 
christianisme,  ont  exprimé  leur  désir  de  «  s'associer 
entièrement  »  à  cette  œuvre.  Notre  religion,  ajoutaient- 
ils,  est  fondée  «  sur  la  justice  et  la  tolérance  ».  Sans 
doute  ces  jeunes  gens  n'ont  aucune  autorité  religieuse, 
nfiais  leur  manifestation  prouve  que  l'idée  de  tolérance 
fait  (les  progrès  parmi  les  Musulmans  tunisiens.  Pour- 
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tant  iiOublioiis  |);is(jue  la  tolérancH'  im-  saiiiail  i-omblor 
les  abîmes  (|ui  séparent  les  dogmes.  Même  si  leurs 
adeptes  vivent  en  paix,  les  trois  dieux  demeurent  en 
ijruerre. 


II. 


Trois  dieux  ne  doivent-ils  pas  avoir  trois  prêtres  et 
trois  temples?  La  déduction  serait  juste  si  des  analo- 
gies ne  sétaient  établies  entre  le  cheïkh  et  le  rabbin, 
la  synagogue  et  la  mosquée.  —  Le  contraste  subsiste 
entre  le  culte  chrétien  et  les  deux  cultes  indigènes.  Le 
prêtre  chrétien  est  délégué  de  Dieu  parmi  les  hommes; 
le  prêtre  musjilmaii.  le  prêtre  israélite  représentent  les 
hommes  devant  Dieu.  A  la  cathédrale,  l'office  com- 
prend deux  parties  :  l'hymne  à  Dieu  et  le  don  de  Dieu  : 
Dieu  descend  sur  l'autel,  se  manifeste  aux  sens,  se 
livre  à  l'homme.  Du  haut  des  minarets,  du  fond  des 
synagogues,  seule  la  prière  des  hommes  monte  vers  le 
ciel.  —  Le  prêtre  chrétien  n'a  plus  de  fonction  poli- 
ti(|ue  :  l'Église  et  l'Etat  sont  des  puissances  distinctes 
(|ui  signent  des  traités  et  des  contrats  ;  cette  séparation 
n'est  faite  ni  chez  les  Musulmans  ni  chez  les  Israélites 
tunisiens.  Par  leurs  fonctions  religieuses,  par  leurs 
fonctions  sociales,  leurs  prêtres  s'opposent  à  nos 
|)rêtres. 

Allah  n'a  pas  de  représentants  sur  la  terre;  l'islam 
n'a  pas  de  sacerdoce.  Trois  classes  pourraient  jouer  ce 
rôle:  les  chefs  politiques,  les  descendants  du  Prophète, 
les  frères  (Khouans)  des  congrégations.  Mais  les  Kha- 
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lifes  ne  soni  pas  les  «  vicaires  de  Dieu  »  :  ils  sont  les 
lieutenants  de  Mahomet  :  ils  ne  peuvent  pas  trans- 
mettre à  leurs  agents,  les  beys,  un  pouvoir  qu'ils  ne 
possèdent  pas.  —  Les  ehérifs,  descendants  deFallima, 
fille  du  Prophète,  ne  forment  pas  une  caste  religieuse. 
Il  est  vrai  qu'ils  se  distinguent  de  la  masse  :  ils  ont  le 
privilège  de  porter  le  turban  vert,  mais  leur  titre  de 
noblesse  ne  leur  donne  aucune  influence  ;  ils  sont  ré- 
pandus dans  toutes  les  classes  de  la  société  :  si  l'un 
d'eux  est  empereur  du  Maroc,  combien,  à  Tunis,  vivent 
de  la  charité  publique  1  —  Enfin,  on  pourrait  croire 
que  les  confréries  musulmanes  forment  une  église  : 
elles  étendent  sur  le  monde  islamique  un  réseau  aux 
mailles  serrées  ;  les  frères  obéissent  sans  hésiter  à  tous 
les  ordres  de  leurs  chefs  :  n'ont-ils  pas  une  hiérarchie 
sacerdotale  ?  Mais  ces  confréries  sont  plutôt  des  so- 
ciétés secrètes  que  des  églises  :  elles  n'ont  qu'un  but, 
la  défense  de  l'islam  ;  elles  jouent  un  rôle  plus  poli- 
tique que  religieux  ;  leurs  membres  n'ont  pas  de 
fonctions  à  la  mosquée.  —  Il  n'y  a  donc,  dans  l'isla- 
misme tunisien,  aucun  clergé'. 

Pourtant,  les  théologiens  sont  nombreux  :  quel  est 
leur  rôle?  Interpréter  la  loi,  expliquer  la  loi,  enseigner 
la  loi.  Ils  sont  jurisconsultes,  juges  et  professeurs. 
Les  jurisconsultes  (muftis)  assistent  les  juges  (cadis)  ; 
quelques-uns  occupent  des  chaires  à  l'Université  :  les 

1.  Coran,  X.  3:  «  Il  ny  a  point  d'intercesseur  auprès  de 
Dieu.  »  Cf.  Fallot,  Notice  sur  la  Tunisie,  p.  36.  L  auteur  cite 
une  lettre  du  cheïkh-ul-Islam  de  Constanlinople  (publiée  par  le 
Journal  des  Déhais  du  18  janvier  1888)  qui  exagère  ce  trait  et 
fait  de  lislam  une  sorte  de  protestantisme  oriental. 
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trois  fonctions  se  pénètrent  ;  les  trois  fonctionnaires 
portent  le  même  nom  (ciieïkli).  Linitiation  religieuse 
est  la  même  pour  tous.  Dès  qu'un  étudiant  a  suivi  tout 
un  cycle  de  cours,  on  lui  confère,  après  examen  ',  une 
«  licentia  docendi  ».  11  peut  alors  s'installer  au  pied 
dune  coloime  de  la  (îrande  Mos(|uée  et  enseigner  la 
science  de  son  choix  :  c'est  un  privat-docent  dont  les 
leçons  seraient  gratuites.  Parmi  ces  professeurs  sans 
titre  et  sans  traitement,  le  bey  choisit  les  professeurs 
titulaires,  les  jurisconsultes,  les  notaires  et  les  juges. 
1!  suffit  d'être  savant  ^  pour  être  sacré. 

Le  tribunal  siège  dans  une  mos<juée;  le  Code  est 
tiré  du  Coran.  Mais  il  y  a  plusieurs  codes  parce  qu'il  y 
a  plusieurs  interprétations  du  Coran.  Si  l'on  excepte 
les  Djerbiens,  attachés  au  Wahabisme  ^,  tous  les 
Timisiens  sont  orthodoxes  :  ils  suivent  deux  des 
(|uatre  grands  interprètes,  Malek  et  Hanifa.  Le  bey, 
sa  famille,  les  anciens  Mameliicks  et  leurs  descen- 
dants, les  métis  turco-arabes  ou  Kourouglis,  tous 
les  Musulmans  d'origine  turque  sont  hanétites.  Les 
Berbères  et  les  Arabes,  en  grande  majorité  dans  le 
pays,  sont  Malékites.  Il  y  a  donc  à  Tunis  deux  juges 
religieux  :  dans  la  même  salle,  siègent  à  gauche  le 
cadi  hanétite,  à  droite  le  cadi  malékite.  Une  fois  par 
semaine,  les  muftis  de  cha(|ue   rite,  conduits  par  les 


1.   V.  [m  Tunisie,  Histoire  et  Description,  l.  II.  p.  215. 

2    Ouléma. 

."}.  Le  \N  aliahismc  est  une  doctrine  qui  prcleiid  réformer  lis- 
lam  eu  le  ramenant  aux  usages  primitifs.  —  Cf  la  plupart  des 
«  réformes  »  religieuses. 

12. 
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deux  baeh-miinis  '  viennent  s'asseoir  près  ries  cadis 
pour  donner  leur  avis  dans  les  (piestions  délicates.  Ce 
sont  de  majestueux  personnages.  Seuls,  ])armi  les 
théologiens,  ils  se  distinguent  de  la  masse  par  leur 
costume  :  ils  peuvent  porter  un  burnous  noir;  leur  tète 
est  coitTée  duu  turban  monumental  recouvert  d'un 
chàle  de  cachemire  dont  les  deux  extrémités  retombent 
sur  les  épaules.  Les  insignes  sont  les  mêmes  pour  les 
deux  rites.  Et  ces  magistrats  qui  ont  même  robe  et 
même  prétoire  ont  à  peu  près  même  Code  :  s'ils  ne 
donnent  pas  la  même  solution  à  toutes  les  questions 
de  murs  mitoyens,  ils  sont  d'accord  sur  les  grands 
problèmes.  Leurs  divergences  ont  si  peu  d'importance 
que  le  défendeur  peut  toujours  choisir  le  rite  suivant 
lequel  il  veut  être  jugé  :  malékite,  il  peut  demander 
un  juge  hanétite  et  récipro(]uement.  Les  interprètes  de 
la  loi  n'ont  pas  retenu  la  parole  du  Prophète  :  «  La  di- 
vergence d'opinions  parmi  mon  peuple  est  une  béné- 
diction ^  » 

Pourtant,  la  «  porte  de  rinlerj)rétation""'  »  es)  encore 
ouverte  et  les  juriscoi\sultes  tunisiens  en  profitent 
pour  adapter  la  loi  musulmane  aux  exigences  des 
temps  nouveaux.  Les  Français  ne  coimaissent  guère  le 
droit  musulman  (pie  par  les  ouvrages  d'Ibn-Acem,  un 
Espagnol,  et  de  Sidi  Khelil,  un  Égyptien  :  si  les  livres 

1.  On  appelle  aussi  ces  bacli-muflis  «  clicfs  de  la  religion  » 
(choïkh-ul-islam)  bien  que  ce  nom  soit  plutôt  réserve  au  bacli- 
niufti  du  rite  hanéfite. 

2.  Hadith  cité  par  Dugat,  op.  cit.,  p.  267. 

3.  Id.,  ibid.  «  La  porte  de  lintcrprctation  sera  ouverte  tant 
que  l'islam  durera.  » 
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(les  juiisles  liinisiens  étaient  traduits,  on  pourrait 
mieux  apprrcior  los  inodincations  ([ueJes  coutumes  lo- 
cales font  suhir  au  droit  orthodoxe.  Nous  en  connais- 
sons pourtant  (pielques-unes.  Le  Coran,  par  exemple, 
n'admet  pas  la  prescription:  «  le  droit  dun  Musulman 
ne  saurait  devenir  nul'.  »  Un  moraliste  ne  peut  qu'ad- 
mirer cette  formule;  mais  les  politiques,  pour  empê- 
cher (|ue  les  droits  de  propriété  fussent  éternellement 
remis  en  <|uestion.  ont  décidé  ([u'au  houtd'un  certain 
temps,  le  droit,  sans  être  aiuiulé,  serait  «  paralysé  »; 
il  est  imprescriptible,  mais  il  devient  inutile.  De  même 
nous  avons  déjà  vu  (|ue  les  biens  habous,  en  droit,  ne 
|)euvenl  pas  être  vendus;  mais  ils  sont  loués  à  perpétuité-. 
De  même  encore,  mon  voisin  a  sur  ma  terre  un  droit 
de  préemption^,  mais  je  puis  mairranchir  de  cette 
servitude  et  vendre  à  un  tiers  sans  que  mon  voisin 
puisse  se  substituer  à  I  acquéreur  :  dans  ce  dessein,  je 
nu>  réserve  une  étroite  bande  de  terre  qui  entoure  la 
propriété  vendue  *  :  ce  qui  est  vendu  ne  touche  pas 
la  propriété  de  mon  voisin  et  son  droit  de  préemption 
ne  peut  pas  s'exercer;  ou  bien,  l'acheteur  ajoute  au 
prix  convenu  «  une  poignée  d'argent  inconnue  et  im- 


1  Journal  des  tribunaux  français  en  Tunisie,  t.  V.,  p. 
382. 

2.  La  Tunisie  (Histoire  et  Description),  l.  il,  p.  25.  La 
ii-galilé  de  l'cnzel  est  discutée.  Parmi  les  jurisconsultes,  «  les 
uns  pensent  que  lopération  est  valable,  les  autres  quelle  est 
illéfralc.  » 

3.  Droit  do  chefaâ. 

'i     IV-Il  -\      ///  l'nlltiqii,'  frunnilsi'  i-n  Tunisie,   [i.    103. 
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possible  à  connaître'  »  :  le  voisin,  ignorant  le  prix  réel 
de  la  vente,  ne  peut  pas  user  de  son  droit.  La  lettre  de 
la  loi  est  respectée  ;  l'esprit  en  est  violé.  —  Ces  ingé- 
nieuses interprétations  sont  déjà  anciennes;  mais 
depuis  rarrivée  des  Frauçais  en  Tunisie,  des  théolo- 
giens nous  ont  aidés,  par  des  procédés  analogues,  à 
introduire  des  réformes.  L'un  d'eux  a  écrit  un  livre 
pour  démontrer  que  la  loi  foncière  de  1885  (inspirée 
par  VAcl  Torrens)  est  conforme  à  la  jurisprudence 
musulmane  ^  Un  autre,  mort  récemment,  préparait 
une  consultation  destinée  à  prouver  que  le  prêt  hypo- 
thécaire est  autorisé  par  le  Coran.  On  sait  que  le  Pro- 
phète interdit  tout  prêt  à  intérêt;  mais  dans  le  prêt 
hypothécaire,  remarquait  ce  théologien,  le  prêteur 
rend  à  l'emprunteur  le  service  de  conserver  chez  lui 
le  titre  de  propriété  qui  est  le  gage  du  prêt;  ce  service 
mérite  salaire  :  la  somme  versée  par  l'emprunteur  à 
chaque  échéance  n'est  pas  l'intérêt  du  capital  prêté  : 
elle  est  le  loyer  du  titre.  L'interprétation  n'est-elle  pas 
subtile?  et  n'est-il  pas  précieux  de  trouver  des 
hommes  aussi  habiles  pour  donner  ([(^  la  souplesse  à 
la  rigide  loi  de  l'islam  '  ? 

Interprètes  de  la  Loi',  les  théologiens  l'enseignent  ; 
ils  enseignent  aussi  les  sciences  subordonnées  à  la  foi. 
Les  professeurs  sont  des  personnages  religieux  ;  l'Uni- 
versité  est   logée   dans  la    Mosquée    de    l'Olivier,    la 

1.  Journal  des  tribunaux  français  en  Tunisie,  t.  V,  p. 
384. 

2.  Le  Ic^'er  des  planètes,  i^avXc  clicïkli  Moiiamod  Essnoussi, 

3.  Cf.  SawasPaclia,  Théorie  du  droit  musulman,  p.  xxvii. 
«  l\icn  n'est  plus  facile  que  d'islamiser  toutes  les  vérités.  » 
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(Irande  Mosquée  de  Tunis.  Le  caractère  religieux  de 
renseignement  se  révèle  à  la  méthode.  Puisque  la 
religion  donne  la  vérité,  la  recherche  est  inutile  :  il 
suffit  de  lire  les  hons  auteurs  :  lautorité  est  le  signe 
de  la  vérité.  Quel  que  soit  le  cours  auquel  on  assiste, 
le  même  spectacle  se  présente:  le  maître,  assis  sur  une 
natte  au  pied  d'une  colonne,  lit  et  commente  un  texte: 
les  élèves,  en  cercle  autour  de  lui,  enregistrent  sans 
discussion  ses  paroles.  Ils  posent  des  questions,  non 
des  objections  :  leur  rôle  est  passif,  sinon  muet.  Un 
étudiant  a-t-il  des  doutes?  On  lui  impose  silence,  on 
lui  fait  comprendre,  après  la  leçon,  (|ue  ses  objections 
pourraient  troubler  la  foi  tranquille  de  ses  camarades, 
faire  scandale  :  on  tâche  de  le  convaincre  en  particu- 
lier :  on  évite  la  contagion  du  doute'.  Pour  la  même 
raison,  on  ne  permet  pas  toutes  les  lectures  :  Zamakh- 
chari,  le  défenseur  du  libre  arbitre,  est  mis  à  l'index. 
Sans  doute  il  existe  parmi  les  professeurs  des  esprits 
libéraux^.  Mais  la  subordination  de  la  science  à  la  foi 
impose  la  méthode  de  iaulorité.  Les  six  cents  étudiants 
de  la  Grande  Mos(|uée  ne  peuvent  avoir  pour  la  vérité 
quun  amour  calme  et  satisfait  :  ils  ne  lui  font  pas  une 
cour  inquiète  :  I Wrabe  aime  la  vérité  comme  il  aime  sa 
femme  :  il  en  est  le  maître. 

Cette  méthode  arrête  dans  leur  développement  même 
les  sciences  indépendantes  de  la  foi.  D'abord  on  a  peu 
à  peu  négligé  les  sciences  inutiles  à  la  religion  :  seules 
l'étude  de  la  grammaire,  indispensable  pour  la  lecture 

1.   Le  doute  lui-môine  est  rare. 

2    V.  (îoguver,  lii'iitf  française,  octobre  1895.  p.  568. 
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du  Coran,  l'élnde  du  Coran  lui-même,  des  Conversa- 
tions du  Propliète,  des  grands  Commentateurs,  l'étude 
du  droit  coranique  et  de  l'histoire  musulmane  ont  pu 
se  conserver.  Encore  les  méthodes  grammaticales  et 
historiques  sont-elles  surannées.  Le  général  Khcïr-cd- 
dine  avait  cependant  tracé  un  plan  d'études  assez 
vaste*.  Mais  son  programme  n'est  pas  rigoureusement 
suivi.  Fin  logique,  il  instituait  trois  degrés  de  coiu's:  les 
deux  degrés  supérieurs  ne  sont  pas  professés.  Kn 
outre,  s'il  a  augmenté  le  nomhre  des  chaires,  Kheïr-ed- 
dine  ne  parait  pas  avoir  rajeuni  les  méthodes.  Dans  le 
domaine  des  sciences  laïques,  les  Musulmans  ont  re- 
cueilli l'héritage  des  (îrecs;  ils  ont  conmienté  les  ou- 
vrages grecs,  cherché  le  détail  des  vérités  générales 
trouvées  par  les  anciens  :  ils  n'ont  guère  découvert  de 
grandes  vérités  nouvelles.  Leur  œuvre  fut  une  œuvre 
de  patience  minutieuse  :  sur  mi  thème  donné  par 
Aristote,  ils  exécutent  des  variations  à  l'infini  :  mais 
ils  ne  sont  pas  créateurs.  Leurs  sciences  expérimen- 
tales n'ont  pas  dépassé  le  stade  de  l'alchimie  :  il  exis- 
tait encore  à  Tunis,  il  y  a  quel(|ues  années,  un  faiseur 
d'or;  il  existe  encore  des  étudiants  persuadés  <|ue  ce 
vieil  alchimiste  avait  trouvé  la   pierre  philosophale  -. 

1.  V.  Bompard,  Législation  de  la  Tunisie,  p  184  et  suiv. 
—  Machuel,  L'enseignement  public  dans  la  Régence  de 
Tunis,  p.  61  et  suiv. 

2.  Au  xvii<'  siècle,  les  sciences  physiques  paraissent  avoir  clé 
en  honneur.  Saint  Vincent  de  Paul  eut  jjour  maître  un  médecin 
«  spagirique  »  (qui  était  en  même  temps  alciiimiste  :  «  il  avait 
travaillé  cinquante  ans  à  la  recherche  de  la  pierre  philosophale  »). 
Mais  déjà  la  science  était  surtout  une  imitation  de  la  science 
hellénique. 


La  médecine,  peu  éludiéc,  se  réduit  à  la  fliéoiie  des 
quatre  humeurs,  dllippocrate  et  de  Oalien  ;  eeux 
nième  des  savants  musulmans  cpii  apprécient  par 
l'usage  les  progrès  de  nos  sciences  médicales  s'ima- 
ginent (|ue  lanatomie  et  la  physiologie  sont  inutiles 
au  médecin  :  pourvu  (piil  sache  distinguer  le  sanguin 
du  l\  niphati(|ue,  il  doit  pouvoir  appliquer  les  nomhreux 
remèdes  de  la  médecine  moderne.  Les  sciences  a1)s- 
traites,  qui  ont  pour  ohjet  la  vérité  éternelle,  semblent 
nucux  appropriées  à  lame  des  Musulmans  :  on  com- 
prend (|ue  les  sciences  |)hysiques.  (|ui  permettent  de 
prévoir,  répugnent  à  leur  es|)rit  imprévoyant  ;  n"est-il 
pas  impie  de  fixer,  par  une  loi  scientifique,  la  date 
d'un  fait  que  Dieu  seul  peut  annoncer?  Les  sciences 
al)straites  n'exposent  pas  à  cette  impiété.  Pourtant, 
les  sciences  abstraites  sont  négligées.  J'ai  connu 
un  étudiant  qui,  après  avoir  suivi  à  l'Université  le 
cours  de  mathémali(|ues.  ignorait  l'existence  de  la 
division.  La  logique  n'est  autre  chose  que  la  théorie 
du  syllogisme  ;  0:1  ne  connaît  l'induction  que  par  le 
court  chapitre  d'Aristote.  C'est  d'aHleurs  la  logique 
d'Aristote  tout  entière  qui  est  enseignée.  On  n'y  ajoute 
«pie  des  exemples  et  des  commentaires  nouveaux. 
Certains  des  livres  employés  répandent  un  parfum 
helléiii«|ue  :  Vlvm-^oi  rr^  de  Porphyre,  défigurce  par 
trente  générations  de  commentateurs  arabes,  est  le 
manuel  élémentaire  de  logique,  Isagougi*.  —  Telle 
est  la  science  que  les  théologiens   professent  à  TCni- 

1.   V.  Rt'vup  lii/iisiciino,  avril    1895,  j).    l'2'i  :  l.'Knseigiie- 
nit'nt  de  In  logit/iie  à  l'Université  musulmane  de  Tunis. 
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versité  de  Tunis.  Sans  doute,  on  ne  trouve  nulle  part, 
sauf  en  Chine,  un  plus  grand  nombre  de  lettrés  ;  beau- 
coup de  Musulmans  ont  le  goût  de  la  culture  intellec- 
tuelle ;  mais  pour  cultiver  l'esprit  ils  croient  trop 
volontiers  qu'il  suflit  de  lire  les  vieux  auteurs  et  de 
répéter  leurs  pensées  en  termes  élégants.  «  L'encre 
des  savants  est  plus  précieuse  que  le  sang  des  mar- 
tyrs »,  dit  un  proverbe  arabe'.  Ce  n'est  donc  pas  le 
juépris  de  la  science  qui  arrête  le  progrès  intellectuel. 
Mais  le  savant,  comme  le  martyr,  ne  doit  pas  être 
tourmenté  par  le  doute,  il  doit  simplement  faire  pro- 
fession de  la  vérité.  Sa  tâche  n'est  pas  de  chercher 
mais  de  publier  :  car  toute  vérité  est  révélée. 

La  mosquée  n'entend  pas  que  des  arrêts  et  des 
leçons,  elle  entend  des  prières.  La  prière  est  dite  par 
l'imam  et  le  mouedzine.  L'imam  est  le  «  président  » 
des  offices  :  tel  est  le  sens  de  son  nom.  Il  n'a  pas  reçu 
de  consécration  ni  d'initiation  religieuse.  Tout  homme 
vertueux  peut  jouer  ce  rôle.  Un  chef  politique  ou  mili- 
taire en  a  le  droit  :  Abd-el-Kader  était  l'imam  de  son 
armée  ^  Des  savants  peuvent  être  choisis  pour  imams  : 
à  Tunis,  c'est  le  cas  général.  Mais  il  n'est  pas  même 
nécessaire,  pour  être  imam,  d'être  versé  dans  les 
sciences  religieuses.  C'est  que  les  fonctions  sont  faciles 
à  remplir:  l'imam  «  conduit  les  fidèles  à  la  prière  », 
c'est-à-dire  qu'il  se  place  en  tète  de  l'assemblée  et  pro- 


1.  Gobineau,  Les  religions  et  les  philosopliies  dans  l'Asie 
centrale,  p.  26. 

2.  Léon  Roches,   Trente-deux  ans  à   travers  l' Islam,   pas- 
si  m. 
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nonce  les  formules  consacrées.  Le  vendredi,  dans  cer- 
taines nios(|uées,  l'imam  lit  un  sernjon  ;  il  est  rare  qu'il 
parle  dabomiance;  un  auteur  tunisien  du  siècle  der- 
nier ra|)porfe  (|u'un  imam  ayant  voulu  chanfrer  le  texte 
habituel  de  son  sermon,  son  auditoire  muiiiima'.  Peut- 
être  les  Timisiens  modernes  accueilleraient-ils  mieux 
les  nouveautés:  pourtant  l'imam  se  borne,  en  ijénéral. 
à  conunenter  un  texte  sacré.  Sa  lecture  faite  il  adresse 
des  vœux  aux  assistants  qui  répondent  à  chaque  phrase  : 
Ainsi  soit-il  !  (.\mine).  Ces  fonctions  ne  confèrent  à 
l'imam  aucun  caractère  sacré  ;  il  ne  représente  pas 
Dieu,  mais  le  peuple;  il  n'apporte  au  peuple  ni  la  pa- 
role ni  la  bénédiction  divine,  il  dépose  devant  Dieu,  au 
nom  des  fidèles,  leurs  prières  et  leurs  souhaits.  Ce  n'est 
pas  un  prêtre,  c'est  un  député. 

Lemouedzine-  n'est  pas  plus  important.  Cinq  fois 
par  jour,  il  appelle  les  fidèles  à  la  prière  en  lançant  du 
haut  des  minarets  les  formules  fameuses  :  «  11  n'y  a 
de  Dieu  qu'Allah  ;  Mohamed  est  le  Prophète  d'.Mlah  1  » 
Puis  :  a  C'est  l'heure  de  la  prière;  que  Dieu  vous  en- 
voie sa  bénédiction  1  »  .\u  minaret  le  plus  élevé  de  la 
ville,  on  déploie  en  même  temps  un  grand  drapeau 
blanc.  Mais  le  mouedzine  n'est  qu'un  sacristain.  L'ap- 

1.  Revue  tunisienne,  avril  1896.  p.  217.  Motiamed  Scgrtiir 
bcn  Yousef,  Soi.ranie  ans  d'histoire  de  In  Tunisie  (1705- 
1765).  Irailnclion  de  MM.  Serres  et  Lasram. 

2.  Un  autre  fonclioniiairc  de  la  mosquée,  le  mouscma.  est  en- 
core moins  révolu  d'un  caractère  religieux.  Il  se  borne  à  répéter 
les  derniers  mots  de  chaque  prière  de  1  imam  :  «  Dieu  est 
grand  !»  —  Et  les  assistants,  à  ce  signal,  répètent  :  «  Dieu  est 
grand  !  » 

I.vriE.  ];{ 
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pcl  à  la  prière,  prononcé  parfois  par  la  voix  grave  des 
marabouts,  est  souvent  piaillé  par  de  simples  gamins  : 
de  même  que  les  enfants  de  nos  villages  se  disputent 
le  plaisir  de  sonner  les  cloches,  de  même  les  petits 
musulmans  poussent  à  Tenvi  le  cri  sacré  :  souvent, 
dans  le  cadre  étroit  d'une  lucarne  de  minaret  on  voit 
paraître  la  tête  grimaçante  d'un  enfant,  la  bouche 
grande  ouverte  :  Tàge  et  l'attitude  du  crieur  marquent 
l'importance  de  son  rôle. 

Nous  avons  épuisé  la  liste  des  fonctions  du  prêtre. 
Ni  la  naissance  ni  le  mariage  ni  la  mort  ne  réclament 
son  ministère.  C'est  un  barbier  qui  pratique  la  circon- 
cision; le  cortège  nuptial  ne  se  présente  pas  à  la  mos- 
quée :  les  prières  des  morts  sont  récitées,  non  par  des 
prêtres,  mais  pçir  les  parents  et  les  amis.  Il  est  même 
interdit  aux  morts  d'entrer  dans  les  mosquées.  Quand 
un  cortège  funèbre  s'arrête  à  la  mosquée,  les  assistants 
laissent  le  cadavre  dans  la  cour  et  pénètrent  seuls 
dans  le  temple.  Encore  cette  formalité  n'est-elle  pas 
nécessaire.  11  y  a  plus  :  les  chants  qui  accompagnent 
le  Musulman  à  sa  dernière  demeure  sont  proscrits  par 
la  Loi*  :  c'est  peut-être  à  l'imitation  des  cultes  étran- 
gers, au  contact  des  Juifs  et  des  chrétiens  que  cette 
coutume  s'est  introduite  parmi  les  musulmans.  Le  mot 
prêtre  n'a  donc  pas  dans  l'islam  le  même  sens  que  dans 
la    chrétienté.   Aucun   homme  n'est   revêtu  par  Dieu 


1.  Cf.  G'  Daumas.  la  Vie  arabe,  p.  113.  Hadilli  du  Pro- 
phète :  «  jNe  suivez  les  morts  ni  avec  des  pleurs  ni  avec  du  feu.  » 
—  V.  encore  p.  141  :  «  La  prière  funèbre  dans  la  mosquée  est 
interdite  par  la  loi.  »  —  C'est  l'avis  des  théologiens  tunisiens 
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(11111  pouvoir  sur  les  hommes.  La  formule  de  l'islam  : 
«  Mohamed  est  le  prophète  de  Dieu  1  »  paraît  signi- 
tier  :  «  Mohamed  est  le  seul  Prophète  comme  Allah  est 
le  seul  Dieu'  1  » 

Le  temple  ressemhie  au  prtMre  :  le  prêtre  n'est  pas 
Ihomme  <le  Dieu,  la  mosquée  n'est  pas  la  maison  de 
Dieu.  C'est  une  maison  privée  :  Allah  est  un  chef  de 
famille,  le  patriarche  de  l'univers  ;  la  mosquée  est  un 
foNcr  domestique.  Les  historiens  se  demandent  si  l'ar- 
chitecture des  mosquées  est  copte  ou  byzantine^;  ce 
qui  es!  sur  c'est  qu'elle  convient  au  dieu  de  l'islam. 
La  forme  de  l'édilice  n'exprinie  aucun  symbole  reli- 
gieux ;  elle  e*;t  en  général  rectangulaire  comme  une 
maison.  Comme  la  maison,  la  mosquée  n'a  pas  d'orne- 
ments extérieurs  ;  la  porte  seule,  comme  toutes  les 
portes,  est  décorée  d'arabesques;  parfois  une  colonnade 
indi(jue  la  façade  principale  :  tel  est  le  cas  pour  la 
Mosquée  de  l'Olivier  et  la  Mosquée  du  Garde  des 
Sceaux.  Les  autres  murs  sont  pleins,  sans  fenêtre- 
Comme  la  niaison,  la  mos(|uée  est  interdite  à  l'étran- 
ger; ce  n'est  pas  parce  qu'elle  est  la  maison  de  Dieu, 
c'est  parce  qu'elle  est  une  maison  qu'on  ne  peut  pas  y 


1.  I^es  Waliahiles,  qui  veulent  rendre  à  1  islam  sa  pureté,  re- 
fusent à  Malioniel  lui-même  le  titre  d'Envoyé  de  Dieu.  Persé- 
cutés, ils  ont  dû  atténuer  l'expression  de  leur  croyance  :  au  lieu 
de  faire  alterner  régulièrement,  comme  les  orthodoxes,  les  for- 
mules :  «  Il  n'y  a  de  Dieu  qu  Allah  !»  et  :  «  Mohamed  est  le 
Prophète  d  .Vllah  !  »  ils  disent  quatre-vingt-dix-neuf  fois  la  pre- 
mière avant  de  dire  une  seule  fois  la  seconde.  —  V.  Pcllissier, 
Description  de  In  Régence  de  Tunis,  p.  334. 

2.  (liiyol.  l'Art  arabe,  passim. 
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pénétrer  si  l'on  n'est  ])as  de  la  famille.  Les  Arabes  se 
déehaiissent  dans  les  nios(|nées  :  ils  se  déchanssent 
aussi  dans  leurs  maisons  ;  on  ne  montre  guère  plus  de 
respect  pour  la  mosquée  que  pour  le  foyer  domestique. 
Bien  qu'à  Tunis  il  soit  interdit  aux  Européens  d'entrer 
dans  les  mosquées,  on  peut  en  voir,  pai'les  portes  ou- 
vertes, la  disposition  intérieure.  Au  centre  de  toute 
mos(|uée,  comme  de  toute  maison,  se  trouve  une 
grande  cour,  ordinairement  entourée  de  colonnes.  La 
cour  est  souvent  plantée  d'arbres.  Rien  n'est  plus  doux 
au  regard,  rien  ne  donne  l'impression  de  la  paix  sereine 
comme  la  lumière,  tamisée  par  les  figuiers,  qui  pénètre 
dans  ces  cours.  Cet  usage  est  encore  emprunté  aux  mœurs 
domestiques  :  beaucoup  de  cours  intérieures  sont  plan- 
tées de  figuiers  ou  de  cyprès  :  vue  du  liant  d'une  col- 
line une  ville  arabe  est  comme  un  échiquier  de  taches 
blanches  et  de  taches  vertes  :  entre  deux  terrasses 
aveuglantes  de  blancheur  surgit  un  arbre,  comme  un 
brin  d'herbe  entre  deux  pavés.  A  l'ombre  de  ces  arbres, 
dans  la  mosquée  comme  dans  la  maison,  s'élève  sou- 
vent une  fontaine  de  marbre.  Enfin  les  sanctuaires 
s'ouvrent  sm*  la  cour  de  la  mos(|uée  comme  les  appar- 
tements sur  la  cour  de  la  maison.  On  peut  donc  dire 
que,  dans  cette  architecture,  rien  ne  revêt  un  caractère 
sacré,  tout  est  humain.  L'aspect  du  temple  conlirme 
notre  définition  du  prêtre. 


On  comprend  qu'Allah  n'ait  point  de  vicaire  :  sa  puis- 
sance est  telle  qu'il  est  capable  d'exécuter  sans  auxi- 
liaire tous  ses  desseins.   Mais  la  rcliiiion  de  Jéhovah 
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riiu'llable  serait  un  pur  agnosticisme  s'il  n'avait  pas 
(le  représentants  visibles  sur  la  terre.  Aussi  certains 
hommes  sont-ils  manfués  de  son  sceau:  il  a  désigné 
(ItMix  Iribus  sacerdotales.  Pourtant  à  Tunis,  le  rabbin 
ncsl  |>as  plus  le  vicaire  de  Jéhovah  (|ue  le  cheïkii  n'est 
le  \icairc  d  Allah  :  il  est  juge,  professeur  ou  président 
dos  cérémonies  religieuses  ;  jamais  sa  parole  n'est  l'écho 
de  la  parole  divine. 

Les  fonctions  des  juges  et  des  professeurs  ont  été 
dimiiuiées  par  le  gouvernement  beyiical.  Le  tribunal 
rabbini(|ue  avait  jadis  les  mêmes  attributions  que  les 
tribunaux  musulmans.  Il  n'a  plus  à  connaître  aujour- 
d'hui <pie  des  mariages,  divorces  et  successions.  Si 
restreint  qu'il  soit,  le  rôle  des  principaux  rabbins  n'en 
est  pas  moins  identique  au  rôle  des  chefs  de  l'islam. 
—  Les  rabbins,  comme  les  cheïkhs,  sont  versés  dans 
la  connaissance  de  la  Loi  ;  parfois  l'opinion  puhli(|ue 
donne  le  litre  de  rabbin  à  un  savant  bien  (ju'il  n'ait 
aucune  fonction  religieuse  ou  poIiti(|ue.  De  même  (juc 
les  savants  arabes  ont  à  Tunis  leur  Université,  de 
même  les  Juifs  auraient  eu  la  leur  à  Kairouan'  :  la  po- 
liti(pie  des  Arabes  ne  la  laissa  pas  durer.  .\ujourd'hui 
r«'nseignement  supérieur  n'est  représenté,  chez  les 
Juifs  tunisiens,  que  par  un  modeste  cercle  d'études 
Inhraupies.  Les  écoles  rabbiniques  elles-mêmes  sont 
en  décadence  deptiis  (pie  VAIlinnce  ismàlile  a  institué 
des  écoles  franco-juives.  Kllcs  ne  donnaient  qu'un  en- 
seignement rudimentaire.  L'idéal  du  maître  était  de 
former  des  élèves  capables  de  chanter  à  la  synagogue 

I.   \  .  (lazôs,  Histoire  des  Israélites  de  Tunisie,  p.  8». 
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quel(|ues  extrails  des  Prophètes.  C'est  ainsi  (|ue  les 
élèves  de  nos  écoles  apprenaient  jadis  à  chanter  TÉ- 
pitre  au  lutrin.  Tout  renseignement  était  religieux  : 
lire  la  Bihle,  sa  traduction  arahe  et  le  Talnuid  :  tel 
était  le  programme.  —  Aucune  institution  n'a  donc 
subsisté  qui  permît  aux  Israélites  de  cultiver  le  droit 
ou  la  science  :  s'il  y  a  encore  à  Tunis,  parmi  les  rab- 
bins, des  hommes  instruits  et  éclairés,  ils  ne  le  doivent 
(juà  leurs  propres  efîorts.  Mais,  quelle  que  soit  leur 
éducation,  on  voit  que  leurs  fonctions  présentent  un 
caractère  plus  social  que  religieux. 

Du  tribunal  ou  de  l'école  rabbinique  passons  à  la 
synagogue:  l'officiant  y  ressemble  à  l'imam  des  Musul- 
mans :  ce  n'est  pas  l'homme  de  Dieu  ;  c'est  le  «  délé- 
gué de  l'assistance».  Il  n'a  pas  d'autre  tâche  que  de 
lire  la  Loi  et  les  Prophètes,  de  réciter  le  Décalogue  et 
de  répéter  :  «  Béni  soit  le  Seigneur  y>  !  Tandis  que, 
dans  les  églises  chrétiennes,  le  prêtre  bénit  Tassistance 
au  nom  du  Seigneur,  à  la  synagogue  comme  à  la 
mosquée,  il  bénit  le  Seigneur  au  nom  de  l'assistance. 
Pour  avoir  le  droit  de  représenter  ses  coreligionnaires 
il  suffit  de  savoir  lire  la  Loi  sur  le  texte  manuscrit. 
Comme  ce  texte,  minutieuse  reproduction  de  l'original, 
ne  porte  que  les  consonnes,  il  serait  utile  à  l'officiant 
de  savoir  lire  sans  le  secours  des  points-voyelles. 
Pourtant  il  n'en  est  pas  toujours  capable  ;  un  assis- 
tant se  place  alors  près  du  rabbin,  tenant  à  la  main 
une  édition  moderne  munie  des  points-voyelles,  et  il 
lui  souffle  la  prononciation  des  mots  sacrés.  Non  seu- 
lement la  consécration  mais  l'initiation  religieuse  est, 
on  le  voit,  inutile  au  rabbin. 
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Certains  lahhins  doivent  pourtant  recevoir  une  édu- 
cation spéciale  :  ce  sont  les  circonciscurs  et  les  sacri- 
ficateurs. On  rencontre  dans  le  quartier  juif  de  mé- 
chantes échoppes  doù  sortent  des  cris  de  volailles 
etlarouchées  ;  un  homme,  que  la  malpropreté  ne  dis- 
tinjjue  pas  de  ses  voisins,  est  assis  près  de  la  porte  :  il 
tient  entre  les  jambes  un  poulet  condamné:  d'un  coup 
il  tranche  la  tète,  et  la  bète  décapitée  va  se  convulser 
au  fond  de  la  boutique.  Cet  homme  est  un  rabbin.  11  a 
con(|uis  son  grade  après  un  double  examen  :  il  a  prouvé 
<|uil  sait,  d'après  le  Talmud,  distinguer  la  viande  saine 
de  la  viande  malade  ;  il  a  prouvé  aussi  (fu'il  sait  affiler 
ime  lame  et  reconnaître,  en  la  passant  sur  longle,  ses 
brèches  les  plus  insensibles.  Deux  fois  par  an  cet  homme 
est  inspecté  :  dès  que  Tàge  fera  trembler  sa  main  il  sera 
révoqué.  —  Le  circonciseur  doit,  lui  aussi,  posséder  la 
science  médicale  du  Talmud  :  tous  ceux  qui  ont  assisté 
à  une  circoncision  ont  constaté  qu'il  sait  affiler  une 
lame  :  il  connaît  même  les  propriétés  antiseptiques  de 
certains  corps  :  après  l'opération,  il  aspire  (pielques 
gorgées  de  vinaigre  et,  faisant  de  ses  lèvres  un  pulvéri- 
sateur rndimentaire,  il  les  projette  sur  la  blessure.  Mais 
la  connaissance  du  Talmud  ne  confère  ni  au  circonci- 
seur, ni  au  sacrificateur  un  caractère  sacerdotal. 

Le  rabbin  ncst  pas  l'homme  de  Dieu  :  la  synagogue 
nest  pas  la  maison  de  Dieu.  Klle  ressemble  à  la  mos- 
(|uée.  On  comprenait  (|ue  la  moscpiée  fût  analogue  à 
une  maison  privée  puis(|ue  Allah  est  conçu  comme  un 
chef  de  famille.  Comment  .léhovah,  (|ui  lui  ressemble 
si  peu,  doit-il  se  contenter  d'un  temple  analogue?  La 
synagogue,  en   etlet,  n'est  qu'une    maison    vulgaire. 
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Souvent,  le  rabbin  en  habite  un  appartement  ;  Dieu 
habite  l'autre.  Souvent,  une  partie  de  la  maison  est 
louée  à  (les  marchands  :  plusieurs  synagogues  publi- 
ques sont  logées  au  premier  étage,  le  rez-de-chaussée 
étant  réservé  au  commerce.  La  synagogue  ordinaire 
est  une  maison  arabe  :  une  cour  entourée  de  chambres. 
Les  livres  saints,  soigneusement  enfermés  dans  leur 
tabernacle,  sont  déposés  dans  Tune  des  salles.  Les 
hommes  se  réunissent  dans  la  cour,  tandis  (|u"au\  fe- 
nêtres du  premier  étage  on  voit  paraître  les  fennnes.  La 
synagogue  nest  même  pas  riche  comme  la  mosquée. 
Un  touriste  a  parlé  du  luxe  des  synagogues  tunisiennes: 
il  ne  les  a  pas  visitées  :  deux,  à  peine,  échappent  à  la 
misère  générale  :  elles  se  distinguent  par  une  chaire  et 
des  bancs  de  bois  :  elles  ressemblent  à  une  pauvre 
église  de  province.  Dans  les  autres,  l'ameublement  est 
inconnu  ;  les  carreaux  de  faïence  (jui  couvrent  le  sol 
et  les  murs  sont  fendillés  ;  parfois  ils  sont  absents  et 
les  tidèles  tiébuchent  dans  les  trous.  Aucun  ornement 
aux  murs  ;  pourtant  dans  une  synagogue  on  peut  voir 
une  collection  de  chromolithographies  :  le  général  Bou- 
langer, le  roi  llumbert,  les  courses  d'Epsom,  telles 
sont  les  saintes  images  d'un  rabbin  modernisant.  Ce 
détail  même  montre  le  caractère  de  la  synagogue  : 
c'est  une  maison  comme  une  autre.  Aussi  les  lîdèles 
s'y  conduisent-ils  comme  chez  eux  :  leur  attitude  n"a 
rien  de  respectueux.  On  parle,  on  rit,  on  plaisante. 
Déjà  Maitzan  était    cho(|ué   de   cette   familiarité'.    Il 

1.  Mallzan,  Reise...,  l.  I,  p.  70.  Cf.  Ilcssc-Wartegg,  Tunis: 
Land  und  I.eute,  p.  93.:  «  La  synagogue  parait  être  une  lioursc, 
une  salle  de  danse  ou  un  café  ». 
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avait  vu  un  «rrand  rabbin  prèilier  «  les  coudes  sur  la 
lal)le  ef  la  Ivte  dans  les  coudes  ».  Son  sermon,  ajoule- 
t-il.  était  une  «déclamation  d  humoriste  plutôt  qu'une 
l»rédiealion  ».  Les  assistants  rient  et  parfois  inter- 
rompent. J'ai  vu,  en  efTet,  des  fidèles  interrompre 
violemment  une  cérémonie  et  discuter  avec  le  rabbin 
sur  l'ordre  des  prières.  Tout  se  passe  en  famille. 

La  synagoj;\je  est  tellement  identifiée  à  la  maison 
(|n"elle  est  devenue  inutile  :  toute  maison  peut  être 
une  synagogue.  Dès  que  dix  personnes  sont  réunies, 
elles  peuvent  dire  la  prière  :  quand  la  famille  est 
Uiunbreuse,  il  est  inutile  fl'aller  à  la  synagogue  publi- 
(|ue:  il  y  a  autant  de  chapelles  (jue  de  familles.  .Maitzan 
(|i;i  notait  déjà  cette  mode  des  synagogues  privées  la 
croyait  destinée  à  satisfaire  les  femmes  exclues,  dit-il, 
des  synagogues  publiques.  Mais  les  femmes  ne  sont 
pas  exclues  des  synagogues  publiques  :  elles  sont  seu- 
lement reléguées  au  premier  étage.  Elles  n'avaient 
donc  pas  besoin,  pour  accomplir  leurs  devoirs  religieux, 
de  créer  des  synagogues  domestiques.  D'autres  préfen- 
denf  que  la  synagogue  privée  est  un  moyen  d'échapper 
aux  taxes  prélevées  à  l'intérieur  des  synagogues  pu- 
bli<iues.  On  paie  en  effet  les  places  les  plus  voisines  du 
rabbin  ;  on  paie  le  droit  de  lire  dans  le  livre  de  la  Loi. 
La  mode  des  synagogues  privées  diminuerait  le  pro- 
duit de  ces  impôts  religieux.  Mais  ils  sont  remplacés 
par  des  quêtes  à  domicile  <iui  sont  très  fructiieuses  :  le 
désir  d'éviter  la  taxe  n'est  donc  pas  la  cause  de  cette 
inslilulion.  —  La  synagogue  domesti(|ue  est  le  terme 
naliucl  de  révolution  de  la  s\nagog\ie  publi(pie. 
Celle-ci  n'est  plus  qu'imc  maison  ordinaire  :  pourcpioi 

13. 
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s'clonner   que  toute  maison   soit   érigée  en  synago- 
gue ? 


Il  reste  à  expliquer  pourquoi  la  synagogue  et  le  rab- 
bin ressemblent  tant  à  la  mosquée  et  au  cheïkh.  Pour- 
quoi ce  rabbin  n'est-il  plus,  comme  Moïse,  le  Verbe  de 
Dieu?  pourquoi  ce  temple  n'est-il  pas  la  demeure  ter- 
restre de  Jéhovah  ?  C'est  que,  de  gré  ou  de  force,  les 
Israélites  tunisiens  ont  imité  les  mœurs  musulmanes. 
Ils  n'ont  jamais  montré  de  talent  créateur:  emprun- 
tant leurs  maisons  aux  Arabes  ils  y  logèrent  leur  Dieu. 
C'est  de  même  par  imitation  que  leur  prêtre  devint 
semblable  à  celui  des  Arabes.  Peut-être  aussi  le  carac- 
tère du  temple  modifîa-t-il  celui  du  prêtre  :  il  est  dif- 
ficile de  représenter  dignement  l'Éternel  dans  une 
pauvre  maison  délabrée.  La  souplesse  naturelle  de 
l'esprit  israélite  l'a  amené,  consciemment  ou  non,  à 
l'imitation  du  culte  musulman. 

Cette  imitation  n'est  pas  complète  :  des  vestiges 
subsistent  d'un  culte  différent.  Les  synagogues,  si 
modestes  qu'elles  soient,  ont  un  caractère  sacré  :  une 
formule  très  simple  les  consacre  exclusivement  et 
éternellement  à  la  prière.  Les  synagogues  privées  n'é- 
chappent pas  à  cette  règle  :  quand  un  Israélite  loue  à 
un  autre  Israélite  un  appartement  dans  lequel  existe 
un  oratoire  privé,  il  doit  contraindre  son  locataire,  par 
une  clause  du  bail,  à  conserver  à  la  chambre  consacrée 
son  caractère  religieux  :  elle  ne  peut  plus  être  em- 
ployée à  l'habitation  vulgaire.  —  De  même,  bien  que 
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leur  prorogative  soit  compromise,  les  familles  sacer- 
dotales conservent  une  sorte  de  prestige  religieux. 
Pendant  les  cérémonies  du  (îrand  Pardon,  lofticiant 
invite  les  Cohen  à  pénétrer  dans  le  sanctuaire  :  là, 
séparés  de  la  foule,  les  patriarches  donnent  à  leurs  en- 
fants leur  bénédiction. 

Mais  ce  qui  permet  surtout  de  deviner  le  caractère 
<les  aiu'iens  rabbins,  c'est  l'intervention  de  leurs  suc- 
cesseurs dans  la  vie  privée  des  Israélites.  A  l'encontre 
de  la  religion  musulmane,  la  religion  juive  sanctifie 
les  principaux  moments  de  la  vie  humaine.  Huit  jours 
après  la  naissance,  l'enfant  mâle  est  circoncis.  Chez 
les  Musuhuans,  le  circonciseur  est  un  barbier  ;  chez 
les  .luifs,  c'est  un  rabbin.  La  cérémonie,  chez  les  Mu- 
sulmans, est  toute  familiale  :  l'enfant  a  déjà  sept  ou 
huit  ans  :  on  invite  à  la  fête  ses  camarades  d'école  : 
c'est  sa  virilité  future  qui  est  célébrée.  Chez  les  Juifs, 
la  cérémonie  est  religieuse  :  le  parrain  de  l'enfant  a  la 
tète  et  les  épaules  couvertes  de  lécharpe  (|ui  est  le 
symbole  de  sa  foi  ;  des  prières  sont  récitées. 

L'enfant  grandit  :  ses  devoirs  religieux  vont  naître. 
Il  doit  apprendre  à  lire  les  livres  saints,  à  dire  la 
prière.  A  treize  aiis,  il  atteint  sa  majorité  religieuse  : 
jusqu'alors  ses  parents  seuls  étaient  responsables  de 
ses  péchés  :  c'est  lui-même  à  l'avenir  qui  en  rendra 
compte  à  Dieu.  On  le  conduit  à  la  synagogue  :  il  monte 
à  la  tribune,  prouve  (|uil  sait  lire  la  Bible,  subit  un 
interrogatoire  sur  le  dogme  et  le  rite.  Dès  lors  il  peut 
couvrir  sa  tète  et  ses  épaules  du  voile  de  lin  blanc 
ra\é  de  noir  ou  de  bleu  (pie  revêtent  les  Israélites 
dans  les  cérémonies  religieuses.   11  jeune  ;   il  prend 
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part  à  la  i)rière  comimiiie.  11  doit  porter  sur  lui  uu 
exemplaire  de  la  Loi  :  tous  ses  actes  en  sont  sanc- 
tifiés. 

L'enfant  devient  pubère;  bientôt  il  se  marie  :  le  ma- 
riage est  religieux.  Le  mariage  musulman  est  un  contrat 
signé  entre  deux  familles  :  aucune  cérémonie  à  la  mos- 
quée, aucun  prêtre  au  mariage.  Au  contraire  le  fiancé 
israélite  commence  par  réunir  ses  amis  à  la  synagogue  : 
le  voile  sur  la  tète,  il  récite  des  prières  ;  puis  le  cortège 
se  forme  et  se  dirige  vers  la  maison  de  la  fiancée.  Là, 
un  rabbin  préside  la  cérémonie  :  c'est  le  rabbin  (pii 
psalmodie  les  prières,  scandées  de  quelques  «  Aminé  » 
par  le  cbœur  des  assistants  ;  c'est  le  rabbin  (pii  i)ré- 
sente  aux  mariés  la  coupe  à  laquelle  ils  doivent  boire 
tous  deux  ;  c'est  le  rabbin  (|ui  brise  cette  coupe;  c'est 
le  rabbin  (|ui  ordonne  de  les  placer  sous  le  voile  ;  c'est 
le  rabbin  qui  invite  le  mari  à  passer  l'anneau  nuptial 
au  doigt  de  sa  femme.  I^es  Israélites  disent  bien  — 
peut-être  à  l'exemple  des  Musulmans  —  que  le  rabbin 
n'est  pas  indispensable  ;  en  fait,  il  est  toujours  présent  : 
le  mariage  est  une  fête  religieuse. 

Enfin,  la  mort  est  l'occasion  de  cérémonies  reli- 
gieuses. La  congrégation  des  «  Amis  de  Dieu  »,  saintes 
personnes  (pii  jouiront  dans  le  ciel  de  privilèges  éter- 
nels, se  joint  à  la  famille  pour  clianter  les  prières  des 
agonisants.  La  mort  vient  :  les  «  Amis  de  Dieu  »  font 
la  toilette  du  cadavre  qui  doit  être  pur  au  moment  de 
paraître  devant  l'Éternel.  Us  l'enveloppent  dans  un  lin- 
ceul et  rétendent  s»ir  le  sol.  Rangés  autour  du  mort, 
ils  se  mettent  à  chanter  d'une  voix  nasillarde  ;  assises 
dans  la  cour  ou  dans  la  chambre  voisine,  les  femmes, 
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SUIS  la  (lireclion  «lime  pknireiisp.  |MMi»fiil  des  cris 
perçants  en  balaiieaiil  leur  hiisle.Cepenflant,  les  «  Amis 
(le  Dieu  »  ont  creusé  la  tombe:  c'est  à  eux  (|ue  revient 
riionneur  de  porter  le  cercueil;  puis  il  veilleront  à  la 
fjarde  du  tombeau.  Ces  hommes  ne  sont  pas  des  prêtres; 
ce  sont  des  dévots  associés  pour  gagner  l'indulgence 
spéciale  que  confère  le  contact  des  cadavres  ;  ces  croque- 
morts  sacrés  ne  sont  pas  nécessairement  des  miséra- 
bles :  les  riches  ciunme  les  pauvres  peuvent  désirer  une 
indulgence  ;  mais  ils  forment  une  caste  qui  s'ouvre 
diflicilemeut  à  ceux  qui  ne  sont  |)as  tils  de  croipie- 
morts.  —  Les  rabbins  président  à  l'enterrement  et 
disent  des  prières.  Mais  le  culte  du  mort  exige  encore 
des  cérémonies  religieuses  :  le  rabbin  revient  dans  la 
maison  mortuaire  le  samedi  (\i\\  suit  le  décès;  il  revient 
à  la  tin  de  la  semaine,  à  la  lin  du  mois,  à  la  tin  de 
l'année  :  à  chacune  de  ces  dates  des  prières  sont  dites 
pour  le  rej)os  de  l'âme  défunte.  La  mort,  comme 
toutes  les  grandes  circon^ilîmces  de  la  vie.  est  sancti- 
fiée par  la  religion. 

Kntre  le  culte  Israélite  et  le  culte  musulman  les  ana- 
logies ne  sont  pas  naturelles  et  primitives.  Par  nature, 
le  rabbin  ressemblerait  plus  au  prêtre  chrétien  qu'au 
prêtre  musulman.  Mais  l'imitation  volontaire  ou  invo- 
lontaire des  Arabes  par  les  Juifs  —  et  parfois  des  Juifs 
par  les  Arabes  —  a  rapproché  les  deux  cultes.  Lu  pa- 
reil rapprochement  peut-il  se  produire  e«tre  l'église 
chrétienne  et  les  églises  indigènes? 

Si  l'on  se  rappelle  l'histoire  de  l'figlise  depuis  le 
moyen  âge  on  est  tenté  de  croire  (|ue  les  églises  indi- 
gènes |>arconrenl  un  cNcle  analogue;  la  suite  de   leur 
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évolution  les  amènerait  à  Tétat  actuel  de  l'Église  chré- 
tienne. Subordination  de  la  science  à  la  foi,  union  du 
pouvoir  civil  et  du  pouvoir  religieux,  ces  caractères  de  la 
scolastique  et  de  la  politique  médiévales  se  retrouvent 
dans  la  science  et  dans  le  droit  de  l'islam.  La  compa- 
raison pourrait  être  continuée:  c'est  la  même  doctrine, 
celle  d'Aristote,  qui  trouve  grâce  devant  le  Coran  comme 
devant  l'Évangile  ;  c'est  le  même  livre,  l'Isagoge  de 
Porphyre,  qui  révèle  aux  Musulmans  comme  aux  sco- 
lasti(|ues  la  philosophie  de  l'antiquité;  c'est  au  même 
signe,  à  l'autorité,  qu'on  reconnaît  la  vérité.  Il  est 
possible  en  eflet  (|ue  le  cours  normal  de  l'évolution 
amène,  chez  les  Musulmans  et  les  Israélites  comme 
chez  les  chrétiens,  la  séparation  du  prêtre,  du  juge  et 
du  savant.  Mais  la  force  des  choses  sera  aidée,  dans 
cette  tâche,  par  la  force  des  hommes.  La  domination 
française  fait  subir  aux  institutions  musulmanes  le 
sort  que  la  domination  arabe  fit  subir  aux  institutions 
israélites.  Sous  le  gouvernement  des  Arabes,  les  Juifs 
durent  renoncer  à  la  science;  par  la  création  de  ses 
écoles,  le  protectorat  français  amènera  la  décadence  de 
l'Université  musulmane;  sans  violence,  par  l'effet  de  la 
concurrence,  les  théologiens  musulmans  seront  privés 
de  leurs  fonctions  universitaires  parce  qu'ils  seront 
privés  de  leurs  élèves  :  tous  les  Musulmans  qui  connais- 
sent l'enseignement  européen  savent  que  celui  de  la 
Mosquée  ne  suffit  plus.  —  De  même  les  attributions  des 
juges  religieux  sont  restreintes.  Déjà  le  bey  avait  di- 
minué leur  compétence  au  profit  de  son  tribunal  admi- 
nistratif. Le  protectorat  ne  pouvait  pas  suivre  une 
autre  méthode.  Le  Chara  ne  s'occupe  plus  guère  (]ue 
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(lu  statut  personnel  des  Musulmans  :  tel  le  tribunal 
ral)l)ini(|iie.  sous  les  beys,  ne  soccupe  que  du  statut 
personnel  des  Israélites.  Enfin  la  venue  des  Européens 
a  profané  la  nios(juée  où  siégeait  le  tribunal  reliiîieux  : 
le  earaetère  sacré  de  la  justice  musulmane  est  affaibli. 

^'influence  française,  supprimant  les  fonctions  so- 
ciales des  théologiens,  pourrait  leur  conférer  des  fonc- 
tions Siicerdotales.  On  parle,  dans  les  administrations 
françaises,  d'un  clergé  musulman  et  dun  clergé  israé- 
litc.  Et,  à  force  d'en  parler,  on  le  crée.  Les  imams  et 
les  rabbins,  en  Algérie,  sont  payés  par  le  budget 
comme  s  il  existait  un  Concordat  entre  l'Ktat  et  les 
deux  Églises  indigènes.  On  constitue,  â  l'image  de  la 
hiérarchie  catholique,  un  corps  de  prêtres  juifs  et  mu- 
suluKins.  Le  grand  mufti  et  le  grand  rabbin  deviennent 
semblables  à  des  évèques.  A  Timis,  ime  tentative  de 
ce  genre  n'a  été  faite  que  pour  les  Israélites  :  encore 
a-t-elle  échoué.  La  nomination  d'jin  grand  rabbin 
français  et  la  création  d'un  consistoire,  proposées  par 
quchpies  Israélites  étrangers  à  la  communauté  tuni- 
sienne, n'ont  été  acceptées  ni  par  la  majorité  ni  par  le 
gouvernement.  On  commence  à  s'apercevoir  en  elfet 
de  l'erreur  (ju'on  commettait  en  créant,  par  assimila- 
tion aux  catholiques,  un  clergé  juif  et  un  clergé  mu- 
sulman. 

Ces  rapprochements  sont  superlîciels  :  de  plus  pro- 
fonds sont  invraisemblables.  Les  Musulmans  peuvent 
employer,  pour  désigner  leurs  prêtres,  les  expressions 
qu'ils  remar(|uent  dans  notre  bouche:  ils  parlent  des 
<'  lionnnes  de  Dieu  »,  mais  le  mot  ne  crée  pas  la 
chose  ;  il  serait  contraire  à  leur  foi  d'accorderau  prêtre 
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une  délégulion  des  pouvoirs  ou  de  la  parole  d'Allah. 
Maljj^ré  leur  aptitude  à  Timitation,  les  Israélites  n'ont 
pas  pu  complètement  oublier  le  caractère  de  leur 
prêtre  ;  à  plus  forte  raison  les  Arabes,  (|ui  tiennent  à  se 
distinguer  et  qui  savent  conserver  les  souvenirs,  ne 
changeront-ils  pas  volontiers  le  rôle  de  leurs  person- 
nages religieux.  Il  n'en  est  pas  moins  curieux  de 
constater  le  rapprochement  qui  s'est  établi  entre  le 
prêtre  arabe  et  le  prêtre  juif:  celui-ci  reviendra-t-il, 
sous  l'influence  française,  à  sa  fonction  primitive? 
c'est  ce  qu'aucun  indice  ne  permet  de  prévoir.  En  tout 
cas,  il  ressemblerait  alors  au  |)rètrc  chrétien  comme  il 
ressemble  aujourd'hui  au  prêtre  musulman.  Nous 
n'aurions  à  décrire  que  deux  types  extrêmes  entre  les- 
quels hésiterait  le  troisième  :  le  contraste  n'est  plus 
double,  mais  simple. 


III. 


Les  trois  dieux  sont  différents  ;  des  trois  prêtres, 
deux  se  ressemblent;  par  les  pratiques  qu'elles  impo- 
sent, par  les  superstitions  qu'elles  tolèrent,  les  trois 
religions  sont  voisines. 

Pour  exciter  la  foi  religieuse,  toutes  em|)loient  les 
mêmes  moyens.  Le  premier  consiste  à  entraver  la 
liberté  physique  non  seulement  pour  discipliner  la 
volonté,  mais  pour  rappeler  violenunent  à  l'àme 
l'existence  de  la  Loi.  C'est  ainsi  qu'elles  ne  permettent 
pas  à  leurs  adeptes  de  satisfaire  à  leur  guise  le  besoin 
de  nutrition.  Comme  les  chrétiens,  les  Arabes  et  les 
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Juifs  (Mil  ItMiis  jeûnes  el  lonrs  ahsliiioiices.  CnlHiiu's 
viandes  inipnrcs  sont  interdites  an\  Musulmans  et  aux 
Israélites  :  les  premiers  n'ont  pas  le  droit  de  boire  des 
li»|ueurs  fermentées;  les  seconds  ne  peuvent  manger 
([lie  la  eliair  des  animaux  sacriliés  selon  le  rite  ;  à  Pâ- 
ques, le  pain  levé  leur  est  défendu.  Les  trois  religions 
ont  leur  carême.  Celui  des  Musulmans  est  le  plus 
rigoureux  ;  il  rlure  pendant  tout  un  mois,  le  mois  de 
Haniadan.  depuis  le  moment  où  des  témoins  dignes  rie 
foi  ont  vu  paraitre  le  croissant  de  la  lune  jusqu'au  mo- 
ment où.  après  sa  dernièn'  phase,  elle  reparaît  de  nou- 
veau. Fendant  cette  période,  il  est  interdit  de  manger, 
de  boire  et  de  fumer  depuis  l'instant  où  Ton  peut  dis- 
tinguer un  fil  blanc  d*u:i  fd  noir  jusqu'au  coucher  du 
soleil.  On  comprend  combien  ce  jeune  est  pénible 
(piand  les  caprices  de  la  lune  amènent  le  Ramadan  en 
plein  été.  Pourtant,  il  est  rare  de  voir  les  Musulmans 
rom|)rc  le  jeûne;  il  est  fréipieni  d'en  rencontrer  <pii 
exagèrent  1  obéissance  ;  si  vous  fumez  en  présence  d'un 
Arabe  pendant  le  mois  du  jeûne,  ne  vous  étonnez  pas 
de  le  voir  s'envelopper  jusqu'aux  yeux  dans  son  burnous  : 
si  la  fumée  pénétrait  |)ar  les  lèvres  ou  les  narines,  il 
aurait  rompu  le  jeûne;  involontairement  il  aurait 
péché,  et  il  se  croirait  tenu  de  jeûner  pendant  un  jour 
su|)plémenlaire.  La  |)hiparl  des  Israélites  indigènes 
observent  aussi  le  jcùni-  cl  r.ibsliiiciici'  rl;iiis  loiilc  leur 
rigueur. 

Mais  partout  le  carnaval  accompagne  le  carême  ; 
partout,  les  festins  suivent  les  jeûnes:  plus  le  jeûne 
est  sévère,  plus  la  réaction  est  violente.  (Jn  a  préicndii 
•pie  l'Arabe  fataliste  se  résigne  si  bien  à  la  faim  et  à  la 
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soif  qu'il  apprend  la  rupture  du  jeune  avec  indillérence  * . 
Au  contraire,  dès  que  le  canon  signale  le  coucher  du 
soleil,  les  Arabes  se  hâtent  de  prendre  un  léger  repas. 
Quelques  instants  avant  l'heure  on  voit  des  impatients 
altejKJre,  une  cigarette  aux  lèvres,  une  allinnettc  à  la 
main,  le  signal  qui  leur  permettra  de  fumer.  Il  suffit 
d'être  hors  des  murs,  au  coucher  du  soleil,  pour  en- 
tendre monter  vers  le  ciel,  avant  le  cri  des  mouedzines, 
la  grande  clameur  des  estomacs  afFamés.  Un  peu  plus 
tard,  quand  la  première  collation  a  calmé  les  entrailles, 
on  sert  un  souper  confortable.  Puis  les  hommes  sor- 
tent ;  ils  se  réunissent  dans  les  cafés,  où  ils  écoutent  la 
lecture  des  vieux  romans  arabes,  jouent  aux  cartes  ou 
aux  échecs,  s'entretiennent  tout  en  buvant  leur  café, 
en  fumant  le  haschisch  ou  le  tabac.  Ces  causeries  du- 
rent souvent  jusqu'au  milieu  de  la  nuit.  On  prend  alors 
quelque  repos.  Une  heure  avant  l'aurore,  des  nègres 
parcourent  les  quartiers  musulmans  :  ils  battent  du 
tambovu"  et  ils  frappent  aux  lourds  marteaux  des  portes 
pour  réveiller  les  fidèles  :  il  faut  en  effet  se  hâter  de 
prendre  un  repas  substantiel  avant  le  point  du  jour. 
Bientôt,  le  canon  toinie  :  le  jeune  recommence.  Vers 
la  tin  du  mois,  le  jeûne  parait  plus  pénible  :  on  s'im- 
patiente, on  voudrait  qu'un  miracle  vînt  hâter  le  retour 
de  la  lune.  Pendant  plusieurs  soirées,  on  voit,  sur  les 
places  publiques,  des  groupes  nombreux  occupés  à  re- 
garder le  point  du  ciel  où  l'astre  doit  renaître.  Enfin  il 
est  aperçvi  :  un  notaire  certifie  qu'un  témoin  digne  de 

1.    Tunis    en    Ramadan ,    par    Paul    Radiot    (^Lecture    du 
10  avril  189'i,  p.  43). 
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foi  a  Ml  le  croissanl  :  si  cet  homme  habile  hi  province, 
des  cavaliers  en  apportent  en  hâte  la  nouvelle  à  Tunis. 
Et  la  «  Petite  Fête  »  commence  :  on  va,  pendant  trois 
jours,  se  «  décarèmor  ».  Notez  que  nous  avons  décrit 
lusage  des  honnêtes  bourgeois  :  les  luiitsde  Ramadan 
sont  souvent  plus  agitées  et  dégénèrent  en  orgies  tout 
connue  les  nuits  de  carnaval. 

Dans  les  trois  religions,  ces  prati<|ues  reçoivent  les 
mêmes  interprétations.  Pour  les  uns.  elles  sont  de  purs 
symboles  religieux,  des  ordres  par  lesquels  se  révèle 
la  volonté  suprême.  Pour  les  autres,  ce  sont  moins  des 
ordres  sacrés  que  des  conseils  moraux  :  c'est  pour 
habituer  à  la  tempérance  que  ces  préceptes  ont  été 
donnés.  Pour  d'autres  enlin,  le  législateur  divin  se 
montre,  conmie  un  législateur  profane,  préoccupé  de 
la  santé  publique  :  ces  lois  ne  sont  que  des  précau- 
tions hygiéniques.  A  ces  trois  interprétations  répon- 
dent trois  manières  d'observer  la  loi.  Ceux  (|ui  la 
regardent  comme  une  loi  purement  religieuse  lui  obéis- 
sent ponctuellement  ;  ils  en  exagèrent  les  sévérités. 
Le  Prophète  n'a  pas  pu  proscrire  l'usage  du  tabac  pen- 
dant le  Ramadan  puiscju'à  son  siècle  le  tabac  n'était 
p:»s  en  usage  ;  mais  il  interdit  de  «  rien  laisser  entrer 
par  la  bouche  »  pendant  tout  le  mois  :  la  fumée  entre 
|);ir  la  bouche  :  il  est  donc  défendu  de  fumer.  A  ce 
coni|)te,  lair  lui-même  devrait  être  évité  :  il  serait 
défendu  de  respirer.  —  Les  partisans  de  la  seconde 
interprétation  sont  moins  attachés  à  la  lettre.  Le  Pro- 
phète a  défendu  l'alcool,  disent-ils,  pour  réprimer 
rivrQgnerie  ;  en  buvant  du  vin  avec  modération,  on 
respecte  ses  intentions.  Kt  si  des  li4|ueurs  alcooli(|ues 
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ne  doiuient  pas  Tivrcsse,  pourquoi  les  proscrire?  C'est 
ainsi  qu'à  Tunis  un  théologien,  qui  fait  école,  boit  une 
li(|ueur  fermentée,  la  bière.  -  Enfin,  ceux  qui  prennent 
ces  préceptes  pour  des  lois  d'il}  giènese  démontreiii  faci- 
lenienl  (|ue  riiygiène  a  fait  des  progrès  depuis  Mahomet  : 
n'est-il  pas  recommandé  parles  médecins  de  boire  des 
vins  toniijues  et  reconslituants?  On  voit  donc,  dans  les 
cafés  de  Tunis,  des  Musulmans  qui,  tout  en  buvant  du 
quinquina,  se  croient  fidèles  à  l'esprit  du  Coran.  Le  péché, 
sous  toutes  les  latitudes, emploie  les  mêmes  sophismes. 
Dans  la  réglementation  des  besoins  physiques,  l'islam 
n'est-il  pas  plus  exigeant  (|ue  le  judaïsme  et  le  chris- 
tianisme? N'impose-t-il  pas  certains  vêtements  comme 
il  prohibe  certains  aliments?  Le  Coran  n'ordonne-t-il 
pas  au.\  femmes  de  se  voiler?  et  les  Musulmans  ne 
croiraient-ils  pas  pécher  s'ils  abandonnaient  leur  bonnet 
rouge  (chéchia)?  —  Si  la  j-eligion  impose  le  voile  aux 
Musulmanes,  elle  est  mal  obéie  :  à  la  campagne,  les 
Musulmanes  ne  se  voilent  pas.  Et,  en  effet,  le  Coran  ne 
donne  pas,  à  ce  sujet,  d'ordre  |)récis.  Beaucoup  ])lus 
clair  est,  à  cet  égard,  une  sorte  de  catéchisme  en 
usage  parmi  les  Tunisiens  ;  voici  en  quels  termes  il 
définit  le  vêtement  de  la  femme  :  «  Les  moindres  vête- 
ments que  puisse  porter  une  femme  se  composent  d'une 
chemise  épaisse  couvrant  le  corps  du  cou  aux  pieds  et 
d'un  voile  placé  sur  la  tête  de  façon  à  cacher  les  che- 
veux et  le  cou.  En  un  mot,  la  femme  doit  se  couvrir 
tout  le  corps,  .sauf  le  visage  et  les  mains'.  »  Aucune 

1.  .Te  (lois  celle  traduction  à  M.  le  lieutenaîit- colonel  Rébillet, 
attaché  militaire  à  la  résifleucc  do  l^'raiice  que  je  liens  à  remercier. 
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r<|iiiv()(|ii»'  n Csl  possible:  ce  ii'ost  pas  la  religion  (|iii 
f(»rie  les  femmes  à  se  voiler.  —  De  même  la  eheclna 
nest  pas  obligaloire.  Elle  nest  devenue  un  symbole 
religieux  (|uau  temps  dAlimed-Bey.  Ce  priuee  intro- 
duisit à  sa  cour  l'uniforme  de  nos  soldats.  Ses  bauts 
fonctionnaires  durent  abandonner  leurs  larges  chausses, 
leurs  burnous  et  leurs  turbans  :  ilsconsenèrent  là  ché- 
chia. Moins  les  signes  qui  les  distinguaient  des  chré- 
tiens étaient  nond)reu.\,  plus  ils  tinrent  à  les  garder; 
t(»iit  ce  (|u'ils  avaient  dafTection  pour  le  vieux  costume 
se  porta  sur  le  bonnet  rouge:  le  bonnet  rouge  devint 
sacré.  C'est  ainsi  (|ue  les  coutumes  deviennent  des 
devoirs:  aujourd'hui  les  Musulmans  éclairés,  qui  re- 
noncent à  la  chéchia  dès  qu'ils  sont  en  Europe,  n'ose- 
raient pas  la  (juitter  à  Tunis.  Un  jeune  nègre,  qui  la 
aband<»nnée,  a  subi  les  remontrances,  vaines  il  est  vrai, 
des  chefs  religieux.  Pourtant,  le  Coran  ne  règle  pas 
plus  <|ue  la  Bible  et  l'Rvangile  le  vêtement  de  ses 
tidèles.  —  La  loi  ne  soutire  pas  d'exception:  dans  les 
trois  religions,  les  pratiques  ascétiques  présentent  les 
mêmes  caractères. 

Un  secoufl  moyen,  p(»ur  stimuler  le  zèle,  ct)n>iste 
à  matérialiser  la  foi.  I^e  cuite  qu'on  doit  rendre 
à  la  pensée  divine  se  transforme  en  respect  pour  le 
li\re:  le  texte  sacré  devient  l'objet  d'une  véritable 
superstition.  Le  maître  d'école  arabe  enseigrjc  à  ses 
élèves  non  seulement  la  lecture  mais  la  prononciation 
du  Coran:  un  mot  mal  prononcé  ne  peut-il  pas  être 
é«niivo(pie?  De  même  les  Israélites  conservent  avec  un 
soin  minutieux  le  texte  de  la  Loi.  Il  est  inter.lit  de  se 
ser\ir,  pour  l'office,  d'un  exemplaire  imprimé,  parce 
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rimprimerie  ne  reprorliiil  pas  scrupuleusement  la  forme 
des  lettres  de  roriginal.  On  fait  donc  un  grand  nombre 
de  copies  manuscrites  :  tout  homme  pieux  désijT  donner 
à  iHie  synagogue  nn  texte  nouveau  de  la  Loi:  un  rat)bin 
de  ma  connaissance,  qui  avait  perdu  une  fille  de  vingt 
ans,  voulut  faire  une  bonne  œuvre  en  son  nom:  il  fil 
copier  la  Loi.  C'est  im  travail  de  longue  haleine,  car  il 
faut  reproduire  même  les  imperfections  calligraphiques  : 
nue  lettre  est-elle  inachevée  sur  loriginal?  elle  doit 
être  inachevée  sur  la  copie  ;  une  lettre  dépasse-t-elle 
les  autres  sur  Toriginal  ?  elle  doit  les  dépasser  sur 
la  copie.  Même  si  le  texte  est  inintelligible,  il  faut 
le  reproduire  fidèlement:  toute  critique,  toute  glose 
est  interdite.  Cette  copie  fidèle  est  enfermée  dans 
le  temple  ;  comme  une  idole  elle  ne  se  montre 
qu'aux  jours  de  fête.  Quand  ses  adorateurs  peuvent 
toucher  du  doigt  l'arche  où  elle  est  conservée,  ils  por- 
tent à  leurs  lèvres  leur  doigt  sanctifié.  La  vue,  le  contact 
du  Livre  sont  des  stimulants  pour  la  foi.  Il  en  est 
d'autres.  Les  théologiens  chrétiens  ont  souvent  insisté 
sur  l'utilité  des  pratiques  corporelles:  l'àme  prie  quand 
le  corps  prie.  Aussi  toutes  les  religions  ont-elles  leurs 
instruments  de  prières.  L'Israélite,  avant  de  prier, 
applique  le  Credo  sur  son  front;  il  entoure  dix  fois  son 
bras  et  sa  main  gauche  d'une  bandelette  de  cuir;  le 
bras  droit  reste  libre  :  cette  attitude  montre,  parait-il, 
sa  ferme  résolution  d'enchaîner  les  mauvais  penchants 
et  de  laisser  fleurir  les  bons.  L'Israélite  et  le  Musulman 
emploient  le  chapelet,  comme  le  chrétien.  Mais  le  cha- 
pelet des  deux  premiers  est  plus  simple  que  le  nôtre  : 
il  se  compose  de  quatre-vingt-dix-neuf  grains  égaux  : 
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il  sfif.  on  ollV'l,  à  répéter  cent  fois  la  mémo  formule.  La 
monotonie  même  de  cette  prière  produit  partout  les 
mêmes  efTets  :  le  cœur  se  désintéresse  de  la  prière  que 
font  les<loiijts;  cet  instrument,  destiné  à  stimuler  la 
foi,  la  réduit  à  un  pur  mécanisme. 

Knfin.  pour  rallermir  et  exalter  la  foi.  le  moyen  le 
plus  efticace  est  la  contagion.  Dans  une  assemblée,  la 
foi  do  ohacnn  est  multipliée  par  la  foi  de  tous.  A  inter- 
valles périodiques,  les  tîdèles  doivent  donc  se  réunir 
pour  prier.  Le  temple  est  toujours  un  lieu  de  réunion  : 
djemaa  (mosquée)  et  synagogue  ont  le  même  sens  que 
£x>cÀr,7Îa.  Pour  les  Arabes  comme  pour  les  chrétiens,  la 
prière  est  plus  agréable  à  Dieu  quand  elle  est  faite  en 
commun  ;  chez  les  Israélites,  il  est  nécessaire  qu'au 
moins  dix  |)ersonnes  soient  assemblées  pour  que  la 
prière  soit  valable.  Les  chrétiens  sont  tenus  d'assister 
ensemble  à  la  messe  du  dimanche  ;  les  Musulmans  et 
les  Juifs  sont  invités  à  se  rendre  les  uns  à  la  mosquée 
le  vendredi',  les  autres  à  la  synagogue  le  samedi.  Les 
trois  religions  ont  leurs  pèlerinages:  le  voyage  de  la 
Mecque  est  une  obligation  pour  tout  bon  Musulman  ;  le 
\oyage  de  Jérusalem  est  désiré  par  bon  nombre  d'Is- 
raélites tunisiens-;  on  voit  parfois,  au  consulat  <le 
France,  des  Juifs,  vieux  et  pauvres  comme  Job,  deman- 
der un  passe-port  pour  la  Ville  Sainte.  Sans  doute,  ce 
pèlerinage  n'a  plus  le  caractère  des  pèlerinages  musul- 
mans ou  chrétiens  :  des  foules  ne  peuvent  plus  s'assem- 
bler à  Jérusalem.  Mais  l'institution  du  pèlerinage  a  le 

1.  Le  vpiitlrcdi  s'appelle,  enarabj,  le  «  jour  de  la  niosfjuée  ». 

2.  Cf.  Ïtesse-N\  arlegg,  op.  cit.,  p.  92. 
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même  sens,  à  lorigine,  dans  les  trois  religions:  il  sagil 
de  réchaurt'er  la  foi  par  le  coneours  des  croyants. 

Les  fêtes  religieuses  ont  sinon  le  même  but  du  moins 
le  même  résultat.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  rinstincl 
social,  c'est  la  paresse,  la  gourmandise  et  la  vanité  (|ui, 
trouvant  leur  compte  aux  fêtes  religieuses,  réagissent 
sur  la  piété.  —  Pour  les  trois  religions,  les  fêtes  sout 
des  anniversaires.  Les  fêtes  chrétiennes  rappellent  les 
faits  principaux  de  la  vie  du  Christ  ou  de  la  Vierge.  De 
même  les  fêtes  musulmanes  rappellent  surtout  la  vie  du 
Prophète  :  la  naissance  de  Mahomet,  fêtée  au  Moulcd  : 
la  révélation  du  Coran,  commémorée  pendant  tout  le 
mois  de  Ramadan,  mais  surtout  pendant  la  (|uinzicnu' 
et  la  vingt-septième  nuit  de  ce  mois;  le  pèlerinage  du 
Prophète  à  la  Mecque,  rappelé  le  jour  de  la  «  (Irandc 
Fête  »  ou  «  Fête  du  Mouton  »  ;  l'anniversaire  de  la 
mort  des  fils  d'Ali,  telles  sont,  avec  le  jour  de  l'an 
arabe  (l"  Moharem)  les  seules  fêtes  importantes.  — 
De  même  les  fêtes  israélites  sont  des  souvenirs  de  leur 
histoire  biblique.  La  fête  des  galettes,  la  Pàque,  ra])- 
pelle  le  départ  d'Egypte  :  on  ne  doit  manger,  durant 
huit  jours,  que  des  galettes  faites  sans  sel  ni  levain,  en 
souvenir  de  celles  que  Moïse  fit  préparer  au  moment  de 
quitter  l'Egypte.  La  fête  des  Cabanes  rappelle  le  séjour 
dans  le  désert.  Pendant  huit  jours,  aucun  Israélite  ne 
doit  manger  dans  sa  maison;  il  dresse  une  tente  sur 
son  balcon  ou  dans  la  cour.  C'est  en  général  une  tenti^ 
de  feuillage  ;  dans  les  maisons  riches  on  drape  das  étof- 
fes. Les  repas  sont  pris  dans  cette  demeure  improvisée: 
tout  va  bien  quand  la  saison  est  belle  ;  dans  certains 
(juartieis  la  lumière  de  ces  tentes  perchées  sur  les  bal- 
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COUS  filtre  à  travers  le  feuillage  et  \ieiil  illnniiiier  la 
nie.  Mais  si  la  fête  tombe  pendant  la  saison  ries  pluies, 
n<»n  seulement  la  ville  nest  plus  égayée  par  la  lampe 
(les  eahanes.  mais  les  Israélites  éprouvent  lessonlfran- 
eesde  la  vie  nomade  et  s\mpathisent  mieux  sans  doute 
avee  les  eompagnons  de  Moïse.  —  La  fête  appelée  Poa- 
rim  rappelle  la  légende  flEsther.  Pourim  signifierait 
sort  '  :  le  jour  du  massacre  des  Hébreux  projeté  par 
Aman  devait  être  tiré  au  sort.  On  donne  parfois  une 
autre  explication  du  mot  Pourim  :  les  hébraïsants  peu- 
vent discuter;  le  symbole  n'en  est  pas  moins  clair:  la 
fête  est  une  comménmration.  Les  trois  religions,  pour 
cboisir  leurs  jours  de  dévotion,  sont  donc  guidées  par 
leur  propre  histoire. 

Pour  célébrer  ces  fêtes,  les  fidèles  sont  guidés  par  les 
mêmes  désirs.  Le  premier  est  un  désir  de  repos.  Toute 
fête  est  un  jour  de  chômage.  Bien  que  IWrabe  ait  le 
droit  de  travaillera  la  fête  bebflomaflaire  du  vendredi, 
il  imite  souvent  le  Juif  et  le  chrétien  :  il  ferme  sa  bou- 
li(|ue  et  va  se  promener.  Le  samedi,  ITsraélite  se 
repose  :  non  seulement  l'homme  ne  travaille  pas.  mais 
la  femme  ne  peut  ni  préparer  les  aliments  ni  laver 
sa  maison  ni  se  livrer  à  aucun  des  soins  du  ménage  :  la 
vie  est  suspendue.  Les  joui-s  de  fête  sont  des  jours  de 
paresse.  Mais  il  y  a  paresseux  et  paresseux.  Les  Israé- 
lites ont  la  paresse  active  et  bruyante.  Ils  se  répandent 
dans  toute  la  ville,  inondent  les  promenades,  assiègent 
les  tramways,  s'empilent  dans  les  fiacres.  Les  Musul- 
mans   montrent   |»lus  de  sérénité,  .\lle7,.   pendant   les 

1 .   \  .  G'  Daumas,  la   Vie  arabe,  p.  486. 

Lai'ik.  ti 
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jours  qui  suivent  le  Ramadan,  dans  le  quartier  de  llal- 
faouine,  centre /Je  la  fête:  la  foule  est  compacte;  à 
peine  peut-on  marcher.  A  mesure  que  vous  avancez  la 
rue  s'élargit  ;  enfin  vous  arrivez  sur  une  place  :  plusieurs 
milliers  de  personnes  sont  rassemblés.  Pourtant,  vous 
n'entendez  aucune  clameur  :  cette  foule  est  muette  ; 
vous  ne  subissez  aucune  bourrade  :  cette  foule  est 
inerte.  Cette  foule  presque  entière  est  assise  I  Des  bancs, 
des  chaises  sont  en  etîet  disposés  le  long  d'une  mos- 
quée, devant  les  cafés  maures.  Et  les  Musulmans  lais- 
sent passer  la  fête  en  silence.  Une  foule  assise,  uiu^ 
fovde  silencieuse,  quelle  contradiction!  Mais  n'est-ce 
pas  au  contraire  la  mode  juive  et  la  mode  chrétienne 
qui  sont  absurdes  puisqu'elles  rendent  fiévreuses  les 
journées  de  repos? 

Que  faire  un  jour  de  repos?  Ce  problème  reçoit  par- 
tout la  même  solution.  Les  Européens  remplissent  les 
cafés  ;  les  Israélites  s'enivrent  d'anisette  ;  les  Arabes 
mêmes  font  bonne  chère.  Ils  mangent  le  couscouss 
sucré  :  sur  la  semoule  on  verse,  en  guise  de  légumes, 
des  confitures  et  des  fruits.  A  la  «  Grande  Fête  »,  qui 
dure  plusieurs  jours,  chaque  famille  mange  son  mou- 
ton. Quand  vient  le  temps  on  rencontre  dans  le  quartier 
musulman  de  jolis  moutons  enrubannés  que  des  en- 
fants promènent  et  taquinent  ;  mais  le  jour  du  mas- 
sacre approche  :  ce  join--là,  treize  mille  moutons  ont 
été  sacrifiés  en  1896  :  le  chiffre  était,  paraît-il,  plus  élevé 
les  années  précédentes.  On  voit  que  la  «  fête  du 
Mouton  »  n'est  pas  à  Tunis  une  période  déjeune. 

Sans  un  tour  de  promenade  la  digestion  serait  pé- 
nible. Mais  la  promenade  n'est  pas  seulement  hygié- 
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iiiqtio  :  elle  serf  la  vanité  :  chaeun  s'expose  dans  ses 
plus  beaux  afours.  Chrétiens  et  chrétiennes  «  s'endi- 
nianchent  ».  Les  Juifs  mettent  un  burnous  propre  et 
les  Juives  se  dandinent  dans  leur  voile  le  plus  blanc. 
Les  .Vrabes  gardent  pour  les  jours  de  fête  leurs  robes  de 
l'oideur  claire,  mauve,  bleu,  vert  pâle  ;  à  la  Petite 
rèle  il  n'est  pas  de  portefaix  qui  néglige  de  mettre  une 
chemise  neuve.  Et  tous  promènent  leur  visage  épanoui; 
les  plus  co(|uels  glissent  un  œillet  dans  leur  turban, 
au-<lessus  de  loreille ;  ils  sabordent  le  sourire  aux 
lèvres,  se  saluent  longuement,  s'embrassent,  portent 
la  main  sur  le  cœur  à  la  vue  de  leurs  amis,  baisent  le 
burnous  des  personnes  vénérables  ou  le  touchent  du 
doigt  pour  baiser  le  doigt  honoré  de  ce  contact.-  Les 
Musulmanes,  voilées  et  recluses,  ne  peuvent  guère 
montrer  leurs  toilettes  :  elles  réservent  leur  co(|uetterie 
pour  leurs  enfants.  Les  enfants  sont  les  héros  des  fêtes 
musulmanes  ;  on  leur  donne  des  costumes  de  velours 
brotlés  d'or,  des  bonnets  ornés  d'aigrettes  en  clinquant; 
<|uclques-uns  sont  vêtus  d'étofTes  légères  comme  du 
pa|)ier  et  colorées  comme  des  Heurs.  Kien  nest  phis 
varié  et  plus  coquet,  malgré  décriantes  fautes  de  goût 
comme  urie  réunion  d'enfants  arabes  en  habits  de  fête. 
Tout  d  ailleurs  leur  est  destiné.  Comme  à  Pâques  dans 
certaines  villes  chrétiennes,  comme  au  Pourim  des 
luifs  tunisiens,  une  foire  de  jouets  et  de  friandises 
s Otivre  pour  eux  à  la  fin  du  Ramadan.  On  leur  \en(\ 
autant  de  fusils  de  bois,  de  toupies  et  de  tambours 
((u'aux  petits  Kuropéens:  tous  les  produits  de  lindus- 
Iric  Jui\e  indigène,  tous  les  rebuts  des  fabricpies  alle- 
liiaiidcs  se  iliiiiiicnf   rciMlcz-voiis  ;i  cclic  fdiif"  ji's   imhi- 
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fitures  (lo  Coiislaiilinople  v  rencontrent  les  berlingots 
(le  Carpentras.  Les  manèges  de  chevaux  fie  l)ois,  les 
balançoires  ont  autant  de  succès  à  Tunis  (|u"à  Saint- 
Cloud.  De  même  (|u"on  montre  aux  jeunes  chrétiens  la 
Tentation  de  Sainl-Antoine  ou  l'histoire  de  (îuignol,  on 
montre  aux  jeunes  musulmans  des  deux  sexes  les 
exploits  voluptueux  de  Karaguouz.  Enfin,  de  même  que 
la  grande  joie  de  nos  enfants  esl  de  monter  dans  la 
voiture  aux  chèvres,  de  même,  aux  jours  de  fête,  toute 
la  marmaille  musulmane  assiège  de  grossières  char- 
rettes qui  promènent  des  grappes  d'enfants  pendant  un 
(luart  d'heure.  —  Malgré  la  différence  de  leurs  carac- 
tères, qu'on  reconnaît  aux  détails.  Musulmans,  Israé- 
lites et  chrétiens  cherchent  dans  les  mêmes  pratiques 
la  satisfaction  des  mêmes  besoins.  Dans  les  composés 
(|u'il  forme  avec  d'autres  sentiments  individuels  ou 
sociaux,  le  sentiment  religieux  présente,  dans  les  trois 
cas,  des  caractères  identiques. 


Les  trois  religions  offrenl  une  autre  analogie:  elles 
sont  altérées  par  l'esprit  populaire,  et  ces  altérations 
sont  de  même  sens:  au  culle  de  la  Providence  s'ajoute 
le  culte  des  hommes  providentiels;  sous  l'écorce  d'im 
monothéisme  consolant  coule  encore  la  vieille  sève  du 
fétichisme  peureux.  —  C'est  le  désir  du  bonheur  qui 
fait  renaître  le  culte  des  saints.  Le  Dieu  d'Abraham,  le 
Dieu  de  Jésus,  le  Dieu  de  Mahomet  n'ont  pas  de  rivaux: 
mais  ils  peuvent  avoir  des  favoris.  La  prière  des  prêtres 
doit  être  plus  agi'éable  à  Dieu  que  celle  des  simples 
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nutHcIs:  aussi  les  prêtres  sont-ils  lobjet  d'un  culte. 
Les  Arahes  baiseul  la  main  de  leurs  cheikhs,  les  Israé- 
lites celle  de  leurs  rabbins,  les  Italiens  et  les  Maltais 
celle  des  prêtres  catholi«|ues.  Mais  au-dessus  des 
prêtres,  d'autres  hommes  attirent  plus  sûrement  l'at- 
tention de  la  Providence  :  ce  sont  les  saints  du  chris- 
tianisme, les  marabouts  de  Tislam,  les  rabbins  vénérés 
du  Judaïsme. 

Les  marabouts  sont  nombreux  à  Tunis.  Comme  leur 
tombeau  se  distingue  des  tombes  vulgaires,  on  peut 
dresser  leur  liste  :  parcourez  la  ville  et  les  environs,  à 
cha«|ue  pas  vous  verrez  un  cube  blanc  surmonté  d'une 
coupole  blanche  ou  verte  :  c'est  un  tombeau  de  mara- 
bout.  Il  y  en  a  de  toutes  les  tailles,  depuis  la  gramic 
zaouïa  '  de  Sidi  Mahrez,  avec  sa  coupole  géante  entou- 
rée de  coupoles  secondaires  comme  une  planète  de  ses 
satellites,    jusqu'aux    petits    tombeaux    cachés    sous 
llierbe.  Il  y  en  a  de  toutes  les  nuances,  depuis  les  ma- 
rabouts ^  vénérés,  éclatants  «le   blancheur,  jus<|u'au\ 
marabouts  démodés  dont  on  laisse  les  murs  se  lézarder 
et  se  ternir.  Il   \   a  des  saints  de  toutes  sortes:  Sidi 
Mîihrez.  patron  de  Tunis,  était  un  homme  tolérant  et 
l>icnfaisant  :  c'est  lui  qui  permit  aux  Juifs  d'habiter  la 
ville,  in  autre,  mort  dans  le  ruisseau,  était,  parait-il ', 
un  parfait  ivrogne  :  il  n'en  a   pas  moins  sanctifié  la 
place  où  il  est  tombé  pour  la  dernière  fois.  On  a  béati- 

1 .  I.a   Zaouïa   est    la   inosfiiioc  qui  contient  le    tombeau  d'un 
saint. 

2.  I^  mol  maraiioiit    désigne  aussi  bien  le  tombeau  du  saint 
que  le  saint  lui-même. 

."{.    I^a  légende  est  d'ailleurs  suspecte. 

14. 
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lié  des  femmes  comme  des  hommes,  des  fous  comme 
des  sages.  Des  chrétiens  même  sont  devenus  marabouts. 
Jene  parle  pas  du  cardinal  Lavigerie  que  les  Arabes,  ])ar 
simple  métaphore,  nommaient  le  «  marabout  rouge  », 
mais  près  de  Carthage,  sur  le  promontoire  qui  montre 
le  chemin  de  la  France  s'élève  le  tombeau  de  Sidi-bou- 
Saïd,  notre  saint  Louis.  Selon  la  légende  arabe,  le  roi 
chrétien  s'est  converti  à  l'islam  et  son  corps  repose  en 
terre  musulmane.  Sur  deux  collines  voisines  on  peut 
donc  voir  deux  ,tombeau\  de  saint  Louis  :  à  Carthage 
un  cénotaphe  élevé  par  Louis-Philippe  ;  au  village 
arabe,  la  tombe  musulmane. 

Plusieurs  voies  peuvent  conduire  à  la  dignité  de  ma- 
rabout. Les  uns  sont  marabouts  sans  le  vouloir,  les 
autres  conquièrent  le  titre  par  leurs  bonnes  œuvres. 
Parmi  les  marabouts  involontaires  il  faut  citer  les  fils 
de  marabouts:  la  sainteté  est  héréditaire.  Des  hommes 
vivent  à  Tunis  de  la  piété  de  leurs  aïeux.  En  etfet,  la 
profession  de  marabout  est  lucrative:  les  iidèles  ne  se 
contentent  pas  d'apporter  au  tombeau  du  saint  de 
l'huile,  des  cierges,  des  prières  et  des  chants:  leurs 
offrandes  sont  souvent  négociables  ' .  L'usage  veut 
qu'on  donne  à  certains  saints  des  peaux  de  mouton,  à 
d'autres  des  olives.  Près  de  Tunis  s'élève  le  marabout 
de  Sidi  Ali  el  Attab-:  tous  les  jeudis,  la  route  de  ce 
sanctuaire  est  sillonnée  de  pèlerins.  Les  revenus  sont 
si  appréciables  (pie  deux  hraiiches  de  la  famille  se  les 
disputent  devant  les  tribunaux.  Le  Journal  des  Irihii- 

1.  Cf.  La  Tunisie,  tlistoiie  et  description,  l.  11,  p,  30. 

2.  El  Attalj  signifie  Dubois. 


LA    KKUGION  2l/ 

naux  français  en  Tunisie  '  contient  le  jugement  d'un 
procès  anal(»jçue:  on  voit  (|ue,  sils  n'héritent  pas  de  la 
piété,  les  tils  de  marabouts  conservent  du  moins  les 
avantages  temporels  de  leurs  ancêtres. 

Les  héritiers  des  saints  ne  sont  pas  les  seuls  mara- 
bouts involontaires;  il  suftit  de  naitre  sur  un  sol  sacré 
pour  devenir  marabout*.  Entin  les  fous  sont  tenus  pour 
saints'.  On  rencontre  souvent,  dans  le  quartier  arabe, 
des  Musulmans  décoitîés  :  pour  qui  connaît  les  mœurs 
indigènes,  un  Arabe  sans  chéchia  est  une  manière  d'ab- 
surdité. Mais  c'est  un  fou,  et  les  fous  sont  aimés  d'Allah. 

Tel  est  le  prestige  des  fous  (|u'nn  des  movens  d'ac- 
(juérir  volontairement  le  titre  de  marabout,  c'est  de 
simuler  la  folie.  Les  derviches,  dans  leur  vermine,  sont 
des  fous  arliticiels.  Toutes  leurs  excentricités  sont  dues 
au  désir  de  paraître  fous.  L'un  d'eux,  qu'on  peut  voir 
encore  dans  le  quartier  de  lihamdan-bey,  passe  pour 
n'avoir  pas  changé  de  linge  depuis  sa  jeunesse.  C'est 
un  marabout  très  respecté  ;  il  fait  des  miracles:  la 
pluie  ne  le  mouille  pas  et  il  guérit  les  malades. 

Knfin,  il  est  des  marabouts  qui  doivent  leur  litre  à 
leur  mérite  :  c'est  la  charité  qui  fait  les  saints.  Souvent, 
il  est  vrai,  les  saints  ne  soupçomient  pas  leur  propre 
vertu,  car  leurs  bienfaits  sont  siunaturels.  Parfois,  c'est 

1.  Journal,  t.  III,  j).  22. 

2.  .lactiuinot    dOisv,    Autour    d'un    rhamadan    tunisien, 

.3.  Mall/aii.  Ueise...,  t.  I.  p.  86  et  siiiv.,  iiisisle  sur  ce 
point  avec  quelque  exagéralion  :  «  le  fou  ne  peut  [«s  péclier  : 
s  il  Iwit  du  vin,  ce  n'est  pas  du  vin...,  s'il  commet  1  adultère,  la 
temnie  n  est  pas  une  femuic  mais  une  houri  ». 
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seulement  après  leur  niori  (|u"on  leur  découvre  des  (|ua- 
lités.  Un  songe  révèle-t-il  que  le  défunt  jouit  dun  cré- 
dit spécial  auprès  d'Allah?  vite  un  culte  s'établit.  Au- 
jourd'hui encore  on  assiste,  à  Tunis,  à  la  naissance 
des  légendes.  Une  sainte  avait  son  culte  dans  la  mos- 
quée d'un  village  voisin.  Une  nuit,  elle  apparaît  à  l'un 
de  ses  fidèles  et  lui  déclare  que  son  tombeau  se  trouve 
dans  un  cimetière,  à  cin((  cents  pas  des  murs  de  la  ville. 
Aussitôt,  le  culte  est  transféré  à  l'endroit  désigné  pai" 
la  sainte*.  Et  la  révélation  stimule  la  foi  :  la  tombe  de 
Lella  Manoubia  est  l'objet  d'une  «  adoration  peri)é- 
tuelle  ». 

Comment  ces  cultes,  contraires  à  l'esprit  de  l'islam, 
ont-ils  i)u  naître  et  tleurir?  |)our(|uoi  sont-ils  particu- 
lièrement |)rospères  à  Tunis?  Malfzan^  pense  ((u'ils  sont 
la  «  revanche  de  la  femme  ».  La  fenune,  dit-il,  est 
exclue  de  la  moscfuée  :  c'est  sur  la  tombe  du  marabout 
(|u'elle  remplit  ses  devoirs  religieux  ;  elle  en  vient  à 
adorer  le  marabout  autant  que  le  Seigneur.  Et  elle 
transmet  son  culte  à  ses  enfants.  —  Cette  ingénieuse 
explication  lend  compte  de  certains  faits.  Ce  sont  sui'- 
tout  des  femmes  (|u'oii  l'cncontre  auprès  des  tombeaux 
sacrés.  Les  unes  vont  demander  la  fécondité  à  Sidi 
Fatallah;  en  se  laissant  glisser  sur  la  pente  de  la  col- 
line où  repose  le  marabout,  on  guérit  la  stérilité.  D'au- 
tres en  foule  vont  porter  leurs  prières  à  Lella  Manoubia  : 
le  lundi  et  le  vendredi  elles  accourent  strictement  voi- 


1.  On  a  énonce,  sur  1  origine  de  ce  nouveau  culte,  deux  au- 
tres hypothèses  invraisemblables. 

2.  lîeise..  ,  t.  I,  p.  95. 
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Ifos  :  fllrs  tout  à  la  sainto  une  coiiroiuie  ctincelantc  <lo 
cier^os  alliiiin's,  e(  tamiis  <|ue  les  hommes  ehantent 
dune  voi\  profonde,  sur  un  rythme  monotone,  les 
femmes  poussent  leurs  «  you  you  1  »  stridents.  Mais  la 
dévotion  des  femmes  n'explique  pas  entièrement  le 
culte  des  niarahonts.  Les  femmes  ne  sont  pas  exclues 
des  mosquées  comme  le  croit  Maltzan.  Il  est  de  bon 
iront  den  éloiijner  les  jeunes,  mais  toutes  ont  le  droit 
(V\  pénétror;  on  lein-  réserve  dans  la* mosquée  le  coin 
le  plus  somhre'.  Kn  outre,  le  culte  des  marabouts  est 
aussi  cher  aux  hommes  qu'aux  femmes:  les  confréries 
vouées  à  ce  culte  sont  surtout  recrutées  parmi  les 
hommes.  Enfin,  la  théorie  de  Maltzan  n'explique  pas 
pourquoi  les  marabouts  sont  plus  nombreux  et  plus 
vénérés  à  Tunis  (|u'en  tout  autre  pa>s  nuisulman. 

lue  autre  h\pothèse  m'est  suggérée  par  Dozy-.  Si 
1  islam,  dit-il.  n'avait  pas  dépassé  l'Arabie,  le  culte  des 
saints  n'existerait  pas  :  mais,  à  mesure  qu'elle  se  répan- 
dait, la  religion  «le  Mahomet  perdait  de  sa  pureté. 
Mahomet  n'a  jamais  prétendu  faire  des  miracles;  mais 
quand  les  Arabes  eurent  à  convertir  des  peuples  munis 
de  thaumaturges,  la  légende  attribua  des  miracles  à 
Mahomet.  De  même,  le  contact  des  religions  fétichistes 
<lc\ail  rétablir  dans  l'islam  une  sorte  d'idolâtrie.  En 
cIlVI,  la  conversion  d<>s  nègres,  loin  de  grandir  l'islam, 
l'a  diminué:  les   Musulmans  ont  subi  linnuence  des 


1.  Soûles  les  femmes  de  liante  condition  n  ont  pas  l'Iiahitudc 
de  frinjucnler  la  mosqiiéf,  mais  elles  ne  fréquentent  jias  davan- 
tage les  tombes  des  mandjouls  :  elles  ne  quittent  pas  leur  maison. 

2.  llislnire  de  l'Islamisme.  D.  125. 
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noirs.  Soit  que  leur  monothéisme  ail  encore  peu  de 
solidité,  soit  que  leur  imagination  triomphe  de  leur 
foi,  les  nègres  sont  très  superstitieux.  Dans  les  jongleurs 
ambulants  (ju'ils  admirent,  à  certains  carrefours  de 
Tunis,  je  crois  bien  (lu'ils  reconnaissent  des  frères  de 
leurs  sorciers,  car  leur  attention  confine  à  l'extase.  Ils 
croient  volontiers  à  la  providence  des  saints  ;  leurs 
marabouts,  comme  d'autres,  retrouvent  les  objets 
perdus  et  ramènent  les  voyageurs  égarés.  Il  n'est  pas 
d'événement,  si  humble  soit-il,  qui  ne  demande  la 
bonne  volonté  d'un  saint.  Les  Musulmans  connaissent 
si  bien  le  goût  des  nègres  pour  les  superstitions  qu'ils 
portent  au  Soudan,  avec  le  Coran,  toute  une  pacotille 
que  le  Coran  condamne:  des  Dieux*.  Or,  aucune  ville 
de  l'Afrique  n'est  plus  que  Tunis  en  contact  intime  avec 
le  pays  noir.  Depuis  longtemps  toutes  les  peuplades 
nègres  ont  leur  colonie  à  Tunis.  Esclaves,  hommes  de 
peine,  teiTassiers,  femmes  de  harem,  c'est  par  milliers 
c|u'on  peut  y  comptei-  les  nègres.  A  leur  mahométisme 
de  fraîche  date,  ils  ont  joint  les  souvenirs  encore  récents 
de  leur  idolâtrie.  —  Cette  théorie  n'est  pas  assez  géné- 
rale. Puisque  le  culte  des  saints  prend  chez  les  chré- 
tiens des  formes  analogues  au  culte  des  marabouts, 
n'est-ce  pas  qu'une  cause  agit  universellement  sur  le 
sentiment  religieux  des  masses?  elles  veulent  rendre 
Dieu  sensible  ;  elles  l'imaginent  tel  qu'elles  le  désirent. 
Partout  où  le  sentiraient  et  l'imagination  se  mettent  à 
faire  de  la  théologie,  le  résultat  est  le  même.  Revanche 
des  femmes  ou  revanche  des  nègres,  le  culte  des  mara- 

1.   V.  Marche,  Trois  voyagea  dans  l\ifrcrfue  occidentale. 
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Ixmls  nosf  janiais  que  la  revanche  du  cœur  et  de  la 
fantaisie  sur  labstraction  du  nioiioth«Msme. 

Nul  moiiotliéisnie  n'est  plus  abstrait  que  celui  des 
Israélites.  Aussi,  bien  que  nul  peuple  ne  soit  nioins 
fantaisiste  et  plus  raisonnable,  le  culte  des  saints  devait 
\  paraître.  C'est  parfois  à  limitation  des  Musulmans 
(|ue  les  Juifs  honorent  un  saint  :  pourquoi  les  mara- 
bouts, dans  leur  bonté,  ne  répandraient-ils  pas  leurs 
bienfaits  sur  des  intidèles?  Près  de  Boufarik,  un  bois 
sacré  reçoit  tour  à  tour  la  visite  des  Arabes  et  celle  des 
Israélites.  Vu  jour  ce  sont  des  femmes  voilées  qui 
arrivent  en  croupe  derrière  leur  mari,  un  autre  jour  ce 
sont  des  Juives  sans  voile  qui  y  viennent  à  pied.  Mais 
Juives  et  Musulmanes  se  livrent  aux  mêmes  pratiques. 
Au  fond  dti  bois,  dans  un  ravin,  coule  un  maigre  ruis- 
seau ;  c'est  l'endroit  privilégié:  parmi  le  feuillage  des 
cierges  brillent,  des  brindilles  tlanibent.  .\u-dessous  de 
cette  chapelle  des  femmes,  pieds  nus,  passent  et  repas- 
sent dans  le  ruisseau  :  l'eau  sacrée  est  un  remède.  La 
même  eau,  les  mêmes  cierges,  la  même  promenade 
servent  aux  deux  peuples:  les  superstitions  sont  plus 
tolérantes  que  les  religions:  tous  les  dieux  sont  bons 
pour  l'àme  des  simples. 

Les  Israélites  tunisiens  ont  aussi  de  la  vénération 
pour  un  marabout  nnisulman;  mais  ce  n'est  pas  l'imi- 
tation (|iii  e\pli(|ue  la  naissance  de  ce  culte,  c'est  la 
reconnaissance.  Certains  Juifs,  parait-il,  font  brûler 
des  cierges  <lans  la  zaouïa  de  Sidi  Mabrez':  c'est  (pic 
Sidi  Mahrez  fui  le  bienfaiteur  de  leurs  ancêtres:  il  leiu* 

I     Lalloinand.  op.  cit..  p.  4G. 
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a  le  premier  ])ermis  d'habiter  dans  riiilérioiir  de  la 
ville;  il  aurait  lui-niènie  désigné  leur  (juarlier.  Les 
Juifs  ont  gardé  de  la  reconnaissance  au  fondateui-  de 
leur  ghetto:  le  ghetto  améliorait  leur  sort. 

Entin  les  Juifs  ont  leui's  propres  marabouts^  Le  plus 
vénéré,  à  Tunis,  est  le  rabbin  Simon.  Sa  légende  est 
indécise.  On  dit  qu'il  lit  cesser  une  peste  en  se  sacri- 
fiant pour  ses  coreligionnaires;  il  aurait  déclaré  que  sa 
mort  niarquei'ait  la  fin  de  l'épidémie;  il  fut,  en  eiïel, 
la  dernière  victime  et  cette  coïncidence  lui  donna 
l'apothéose.  Si  sa  fête  est  mieuv  célébrée  à  Tunis  (|ue 
dans  tout  le  judaïsme,  c'est  qu'il  eut,  après  sa  mort,  le 
mérite  d'arrêter  un  massacre  projeté  par  les  Musul- 
mans tunisiens.  Sa  fête  est  une  fête  des  fleurs.  C'est  le 
soir:  les  Juifs,  entourés  de  leurs  enfants,  portent  aux 
synagogues  des  cierges  plantés  dans  des  bouquets. 
Chaque  famille  forme  une  petite  procession.  Les  syna- 
gogues sont  illuminées:  depuis  (pielques  semaines  on  a 
récolté  dans  chaque  quartier  de  l'huile  pour  remplii'Ies 
lampes  et  de  l'argent  pour  payer  les  frais.  Chaque  arri- 
vant dépose  son  cierge  et  ses  fleurs.  Les  murs  sont 
tapissés  de  bouquets,  de  lampions  et  de  bougies.  Vn 
parfum  bizarre,  mélange  d'huile,  de  suif,  de  rose  et  de 
jasmin  se  répand  dans  le  temple.  Un  peuple  pressé 
circule,  va  voir  dans  le  tabernacle  le  Livre  de  la  Loi, 


1.  Le  maraljout  juif  transmet  à  ses  descendants  son  héritage 
temporel  :  V.  Cazès,  Histoire  des  Israélites  de  Tunisie, 
p.  69,  note  :  «  La  famille  Alfassi,  qui  descend  d  un  rajibin  de  la 
fin  du  XI''  siècle,  perçoit  encore  une  partie  des  revenus  d  une 
synagogue  de  Tunis  qui  porte  le  même  nom  ». 
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charilt'.  I>;ivanl<'   sans   respect,    puis   sen  va  l)oire  la 
hoiikhra  en  riioniieurdu  rahhin  Simon. 

Le  niarahoiil  juif  est  désigné  par  l'opinion  comme  le 
luarahonl  musulman:  ce  sont  les  vertus  ou  les  talents 
providentiels  qui  confèrent  cette  dignité.  La  source 
n'est  pas  tarie:  il  y  a  deu\  ans  à  peine  qu'un  rabbin 
momut  en  odeur  de  sainteté.  Tout  le  ghetto  assistait  à 
ses  obsè(|U('s;  tous  voulaient  porter  le  corps  afin  de 
gagner  une  indulgence.  Malgré  les  ellbrts  de  la  police 
qui  fut  l>attue,  la  bière  fut  enlevée  du  corbillard  et 
soutenue  par  des  mains  pieuses:  c'est  qu'il  est  siu'toiit 
utile  de  vénérer  le  saint  au  moment  où  il  va  paraître 
devant  Dieu.  Comme  les  deux  autres  religions  mono- 
théistes, la  religion  des  Israélites  n'interdit  pas  au 
peiq)le  de  croire  aux  saints  ;  Dieu  ne  veut  pas  d'asso- 
ciés: on  lui  donne  des  amis. 

Le  culte  des  saints  témoigne  d'un  certain  optimisme: 
c'est  l'espérance  (|ui  pousse  le  |)cuple  à  réclamer  leiu' 
intervention  auprès  de  Dieu.  La  crainte  du  malheur 
est  une  nuance  plus  grossière  du  sentiment  religieux  : 
elle  se  manifeste  par  des  croyances  populaires  com- 
numes  aux  trois  religions.  A  l'automne  de  181K),  les 
pluies  tardaient  à  tomber:  on  craignit  la  sécheresse  : 
des  prières  furent  dites,  pour  écarter  le  tléau,  dans  les 
églises,  dans  les  mos«|uées  et  dans  les  synagogues. 
Pour  éviter  le  «  mauvais  a.'il  »  les  mêmes  précautions 
sont  prises  par  les  Musidmans,  les  Israélites  et  les 
chrétiens,  ^ur  l'échafaudage  de  toute  maison  en  cons- 
truction sont  tivécs  deux  «-ornes  de  bœuf;  examinez 
les  maçons  :  tantôt  ils  sont  musulmans  tantôt  ils  sont 
'    Siciliens:    enfin,    au-dessus  de  la   porte  des  appartc- 

I^^PIE.  15 
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meiils  juifs  vous  retrouverez  souvent  les  cornes  de 
bœuf:  pour  tous,  c'est  donc  un  préventif  efficace  contre 
la  mauvaise  fortune.  De  même,  dans  tous  les  quartiers, 
italien  ou  mallais,  juif  ou  arabe,  des  traces  de  mains 
sanglantes  sont  appliquées  sur  les  murs.  La  main  est 
souvent  défigurée  ;  elle  peut  être  peinte  en  noir;  elle 
est  parfois  en  blanc  sur  fond  rouge.  Le  jour  de  sou 
mariage,  le  Musulman  allume  un  cierge  à  cinq  bran- 
ches, symbole  des  cinq  doigts.  Sur  la  porte  des  mos- 
quées, des  tombeaux  et  des  bains  maures,  on  voit  sou- 
vent une  sorte  de  lyre  à  trois  cordes:  c'est  encore  la 
main:  le  pouce  et  le  petit  doigt  représentent  le  bois, 
les  trois  doigts  médians  deviennent  les  trois  cordes  de 
la  lyre.  Sous  toutes  ces  formes,  cette  figui-e  est  un 
talisman:  la  main  de  Fathma  écarte  le  malheur. 

Si  Ton  en  croit  son  nom,  ce  talisman  serait  d'origine 
arabe  :  par  imitation  il  se  serait  répandu  chez  les 
Juifs  et  les  chrétiens.  D'autres  ont  une  origine  chré- 
tienne :  tel  le  poisson  qui  est  dessiné  sur  beaucoup  de 
maisons  et  sur  la  plupart  des  meubles  arabes.  Les 
Arabes  des  classes  inférieures  portent  souvent  une 
petite  boîte  métallique  renfermant  une  amulette:  sur 
les  deux  faces  de  ces  boîtes  plates  sont  dessinées  par- 
fois des  scènes  de  la  Bible  ou  de  la  Légende  des  Saints. 
La  Vierge,  saint  Georges  terrassant  le  dragon,  le  mot 
ypicTo';,  tous  ces  symboles  chrétiens  servent  d'amu- 
lettes aux  Musulmans  :  ils  n'ont  eu  qu'à  se  baisser 
pour  ramasser  des  dieux  sur  les  ruines  de  Carthage. 

Lutin  la  plupart  de  ces  pratiques  sont  d'origine  in- 
connue. D'où  vient  que  le  fer  à  cheval  ou  les  cornes 
de  IxLMif  font  peur  au  diable  et  aux  djinns?  D'où  vient 
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(|ut'  les  nouveaux  mariés  suspemlent  au-dessus  de 
leur  porte  un  unif  vide  et  un  piment  ?  d'où  vient  que 
le  sou  du  violon,  les  phuues  et  le  sang  d'une  poule 
conspirent  à  exorciser  les  possédés?  La  liste  serait 
longue  des  bizarreries  qui  servent,  sans  qu'on  sache 
pourquoi,  à  conjurer  le  destin.  11  est  probable  que  les 
cliivtieiis.  les  Juifs  et  les  Arabes  n'en  sont  pas  les 
seuls  inventeurs  :  les  sorciers  nègres  ont  importé 
leurs  recettes.  Tout  ce  qui  apaise  la  crainte  est  bien 
accueilli  par  les  foules,  quelle  que  soit  leur  religion. 

En  dépit  de  la  divergence  des  dogmes,  le  sentiment 
religieux  a  partout  la  même  racine.  Les  doctrines  dé- 
licates des  théologiens  sont  submergées  par  des 
cnnances  plus  grossières  et  plus  antiques  :  le  culte  de 
la  pierre  noire,  contraire  à  l'esprit  de  l'islam,  ne  sest- 
il  pas  imposé  au  Prophète  lui-même  ?  Ainsi  le  culte 
•  les  saints,  le  culte  des  fétiches,  contraires  aux  trois 
religions  monothéistes,  mais  conformes  à  l'esprit  po- 
pulaire, se  font  reconnaître  par  les  théologiens.  Dans 
les  bas-fonds  de  l'àme  humaine  les  différences  des  re- 
ligions s'évanouissent  :  nul  Dieu  n'a  autant  dadora- 
teiu's  (|ue  le  hcsfiii. 


On  voit  maintenant  en  (pioi  diflerent,  en  quoi  s'ac- 
cordent le  christianisme,  l'islamisme  et  le  J\idaïsme  tu- 
nisiens. Les  trois  divinités  s'opposent  deux  à  deux.  Les 
[•rètres  se  ramènent  à  deux  types  contraires.  Les  pra- 
tiques et  les  croyances  popidaires  sont  conununes  aux 
Irnis  reliirioiis.  Plnsiciii^  <';Mi<i-'i  oiit  »MVf  les  ;in;il<>iries  : 
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rnnilt'  foiulanioiilale  du  sentiment  religieux,  au  moins 
sous  ses  formes  les  plus  simples  ;  l'imitation  incon- 
sciente ou  volontaire  ;  parfois  les  deux  causes  ont  agi 
(le  concert  :  c'est  précisément  parce  qu'ils  avaient  les 
mêmes  aspirations  religieuses  que  les  trois  peuples 
ont  pu  s'emprunter  leurs  pratiques.  Mais  les  ressem- 
blances, malgré  tout,  sont  superficielles  :  les  manifes- 
tations extérieures  se  sont  propagées  plus  facilement 
que  les  croyances  intimes  ;  seules  les  croyances  gros- 
sières ont  eu  quelque  force  d'expansion.  On  peut  invo- 
(pier  en  comnum  la  main  de  Fathma  et  s'adresser  des 
analhèmes  au  nom  de  la  Trinité,  d'Allah  ou  de  Jého- 
vah.  C'est  que  les  différences  tiennent  à  des  causes 
plus  profondes  que  les  ressemblances  :  ces  causes  sont 
psychologiques.  Poiu-  que  les  trois  religions  tuni- 
siennes pussent  agir  les  unes  sur  les  autres,  il  faudrait 
que  trois  âmes  fussent  confondues.  Cette  uniformité 
n'est  pas  près  de  se  répandre  sur  les  âmes. 


ClIAPITllE    VII 


L'ART 


Fxistonoe  do  l'art  musulman:  arrhiteciuro.  soulpture,  pot^sio,  récits, 
théâtre;  la  danse  dos  nègres.  —  Caractère  de  l'art  musulman:  pas  de 
plan  préconçu  ;  d'où  :  hétérogénéité  des  matériaux  ;  d'où  encore  : 
objet  représenté  par  cet  art:  l'infini;  pourquoi  l'art  arabe  n'imite  pas 
la  nature. 

La  musique  et  la  danse  chez  les  Israélites;  ce  ne  sont  pas  des  arts.  — 
Y  a-til  une  littérature  juive? 

L'avenir  de  l'art  musulman. 


Kii  étudiant  les  religions,  nous  n'avons  pas  trouve 
(le  science  israclite.  mais  nous  avons  trouvé  une 
science  musulmane.  Et  nous  avons  opposé  cette 
science  immuable  dont  la  méthode  est  l'autorité  à  la 
fécondité  de  nos  méthodes  critiques.  De  même,  l'art 
juif  n'existe  pas,  mais  il  existe  un  art  musulman.  Kt 
cet  art,  par  ses  principes  et  par  ses  procédés,  est  le 
contraire  de  l'art  européen. 


L'art  des  .Musulmans  fait  tant  de  violence  à  nos  ha- 
hilndes  cslliéli(ni('s  (|in'   son    existence,   à   Tunis,  est 
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niée  par  beaucoup  d'Européens.  Quel  monument, 
disent-ils,  peut-on  présenter  comme  une  œuvre  d'art? 
Dans  le  fouillis  des  maisons  enchevêtrées,  où  trouver 
une  trace  de  beauté  architecturale?  Quant  aux  autres 
arts,  il  est  inutile  d'en  parler  :  la  littérature  arabe  est 
morte,  à  Tunis.  —  Quiconque  a  vu  des  Arabes,  trou- 
vera cette  opinion  singulière  :  leur  extérieur  même 
])roiive  leur  goût.  Ils  savent  choisir  pour  leiu's  vète- 
menis  des  couleurs  harmonieuses  ;  ils  savent  l'accord 
des  tons  complémentaires  :  le  vêtement  national,  à 
Tunis,  c'est  la  robe  rouge  et  verte  ;  ils  trouvent  de  mé- 
lodieuses gammes  colorées  :  toutes  les  nuances  du 
mauve,  du  vert,  du  bleu,  du  rose,  s'associent  dans 
leur  costume.  La  plupart  des  Arabes  qui  s'habillent  à 
l'européenne  s'attachent  plus  que  nous-mêmes  à 
mettre  de  l'unité  dans  les  couleurs  de  leur  costume. 
L'd'il  parait  donc  avoir  reçu  chez  eux  une  éducation 
esthétique.  Mais  leur  âme  tout  entière  a  du  penchant 
pour  le  beau.  Comment  des  êtres  imprévoyants  ne  se- 
raient-ils pas  des  artistes  ?  Comment  des  hommes 
aussi  peu  soucieux  de  leurs  besoins  physiques  n'au- 
raient-ils pas  des  loisirs  pour  rêver?  VA,  en  etTet,  ils 
aiment  le  beau.  Sans  doute  ils  ont  aujourd'hui  plus  de 
goîil  que  de  génie  ;  ils  admirent  plus  ([u'ils  ne  créent. 
Mais  n'est-ce  rien  d'admirer?  Même  s'ils  n'avaient 
produit  (|ue  les  minarets  de  leurs  mosquées,  on  n'au- 
rait pas  le  droit  de  refuser  l'existence  à  leur  architec- 
ture :  les  uns  ont  de  la  grâce',  les  autres  de  la  ma- 


1.   V.  les  minarets  octogonaux  de  Dar  cl  Bey,  Sidi  l)cn  Arous, 
Sidi  Kasscni. 
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jestc'.  Mais  les  mosquées  et  les  maisons  renferment 
daulros  chefs-d'œuvre  ;  et  le  public  européen,  qui 
nest  pas  toujours  admis  à  les  contempler-,  peut  en 
Noir  d'intéressants  échantillons  dans  la  coupole  du 
Palais  beyiical,  à  Tunis,  ou  dans  celle  du  harem,  au 
Bardo.  Dans  les  aral)es(|ues  et  les  stalactites  de  ces 
coupoles,  on  trouve  la  pnMivc  du  iront  des  Tuni- 
siens. 

Plus  encore  que  la  beauté  plastique,  ils  admirent  la 
beauté  littéraire.  Sans  doute  on  ne  trouve  plus  guère 
de  poètes  :  on  ne  compose  plus  à  Tunis  que  des  pièces 
de  circonstance  :  à  la  promotion  d'un  professeur,  à  la 
mort  d'un  trrand  personnage  ou  dun  ami,  un  élève, 
un  protégé,  un  ami  tourne  un  compliment  ou  une  élé- 
gie :  t  f  sont  les  seuls  genres  usités.  Mais  s'ils  négligent 
la  poésie,  les  Arabes  tunisiens  adorent  le  conte.  Tous 
les  soirs,  jusqu'à  une  heure  tardive,  on  peut  entendre, 
dans  les  rues  désertes,  s'élever  une  voix  monotone  : 
celle  (in  lecteur  d'un  café  maure.  Ce  n'est  pas  le  .jour- 
nal (piil  tient  à  la  main  :  c'est  im  gros  livre,  un  roman 
sans  tin  (ju'il  dévidera,  pendant  de  longues  soirées, de  vaut 
son  auditoire  attentif.  Pour  écouter  le  récit,  les  joueurs 
lâchent  leurs  cartes,  leurs  échecs  ou  leurs  dames. 
Tous  les  veux  sont  fixés  sur  le  lecteur,  toutes  les 
oreilles  tendues  :  c'est  à  peine  si  l'on  tourne  la  tète 
aux  pas  d'un  noctambule  ou  d'un  gardien  de  nuit.  Les 

1.  V.  les  minari-ls  (|iiadrangu]aires  «le  la  Grande  Mosquée, 
raiicien  minaret  dp  liai)  D^ira,  de. 

2.  Ils  sont,  on  ce  moment,  pliotographics  jwr  les  soins  du 
service  beyiical  des  antiquités  cl  arts  et  de  son  éminenl  directeur, 
M.  fîauckler. 
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conteurs  ont,  pendant  le  jour,  le  même  succès  que  les 
lecteurs  du  soir.  Près  de  la  Porte  Neuve  (Bab  Djedid), 
sur  une  place  entourée  de  maisons  en  ruines,  la  foule 
des  oisifs  se  réunit.  Bientôt  apparaît  soit  un  vieillard 
majestueux  et  vénérable,  soit  un  adulte  à  la  barbe 
brune,  à  l'œil  ardent  ;  il  tient  un  tambour  grossier,  fait 
d'une  peau  tendue  sur  un  cercle  de  bois  :  c'est  un  con- 
teur. La  foule  l'a  reconnu  :  elle  se  groupe  autour  de 
lui  ;  les  premiers  rangs  s'assoient  en  cercle  ;  derrière, 
on  se  tient  debout;  les  retardataires  grimpent  sur  les 
ruines  des  maisons  poin-  ne  rien  perdre  de  la  mimique 
du  conteur.  Lui  prélude  :  il  porte  la  main  au  front,  aux 
lèvres,  à  la  poitrine,  et  toute  l'assistance  imite  son 
geste;  il  prononce  une  courte  prière,  et  le  public  ré- 
pond :  Aminé  1  Alors  conuiience  le  récit,  psalmodié  sur 
un  rytbme  uniforme;  chaque  phrase  est  scandée  d'un 
coup  de  tambourin.  Parfois,  le  conteur  a  des  acolytes 
qui,  à  chaque  couplet,  reprennent  un  refrain.  Tantôt  il 
s'enflamme  et  son  récit  parait  un  chant  de  guerre  ; 
tantôt  le  Ion  est  mélancolique  :  mais  dans  les  deux  cas 
le  i)ublic  est  également  séduit;  les  yeux  brillent;  les 
coips  sont  inunobiles  ;  enfants  et  vieillards,  tout  parait 
fasciné.  Kntin,  le  conteur  s'arrête  :  il  porte  de  nouveau 
la  main  au  front,  aux  lèvres,  à  la  poitrine  ;  ses  auditeurs 
l'imitent,  et,  pendant  (|u"il  prononce  une  dernière 
prière,  ils  jettent  dans  son  tambourin  <|uelque  monnaie 
et  s'éloignent  en  disant  :  «  Aminci  »  — A  la  Porte 
Neuve,  des  baladins  et  des  charmem-s  de  serpents  font 
concurrence  aux  aèdes.  L'un,  en  maillot  rouge  étoile 
d'or,  fait  des  gambades  et  des  tours  de  force;  l'autre, 
sordide,  s'enfonce  dans  les  narines  de  longues  tiges  de 
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fer.  se  laisse  iikmvIit  jusqu'au  sang  par  ses  reptiles  ou 
bien,  au  contraire,  les  dévore  tout  vifs.  Tous  deux 
amusent  la  foule  par  leurs  plaisanteries.  On  comprend 
que  ces  spectacles  «;rossiers  attirent  plus  de  monde  que 
la  liffcralure.  Parfois,  en  etl'et.  le  conteur  est  trahi  :  il 
n'a  ([u'unc  assistance  clairsemée  et  distraite  :  c'est 
pour  voir  le  charlatan  (|u'on  assiejje  les  maisons  en 
ruines.  Mais  ce  (jui  prouve  le  goût  des  Arabes  pour  le 
conte,  c'est  que  cet  abandon  n'est  pas  constant  ;  l'aède 
a  ses  revanches  :  souvent  l'auditoire  des  baladins  et 
des  charmeurs  ne  contient  que  des  nègres  et  des  Kuro- 
péens  :  les  .Xrabes  demeurent  tidèles  au  conteur. 

Le  théâtre  ne  les  laisse  pas  indifférents.  Sans  doute, 
la  population  notable  n'assiste  guère  aux  exploits 
du  fameux  Karaguouz  ;  mais  le  peuple  y  prend  plaisir. 
Dans  les  misérables  caves,  où  pendant  les  mois  de 
Ramadan,  se  donne  ce  spectacle,  on  ne  rencontre  pas 
<|ue  des  enfants. 

Kt  ce  ne  sont  jamais  les  enfants  qui  viennent  en- 
tendre les  chants  et  Noir  les  danses  des  aimées.  Pour- 
tant, à  ces  spectacles,  si  la  nuisi(|ue  est  arabe,  la  danse 
ne  l'est  pas.  Depuis  l'exposition  de  188U,  il  sera  difficile 
de  faire  croire  à  des  Français  que  la  danse  n'est  pas  un 
art  nnisulman  :  qiie  faites-vous,  dira-t-on,  des  aimées 
de  la  rue  du  Caire?  —  Mais  les  aimées  sont  juives.  La 
danse  est,  à  Tunis,  le  mon(q)ole  des  Juives  et  des 
nègres. 

Les  nègres  sont   fous  de  la  danse.  Leur  danse  est 

bru\ante  et  paraît  grossière.  Aux  jours  de   fcte,  des 

■  nègres,  vêtus  de  peaux  de  f)ètes,  le  visage  masqué  par 

une  niàcboire  d'animal,  dansent  dans  les  rues  au  son 

15. 
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(lu  liiml)()iir,  (le  la  cornoniiise  et  des  castagnettes  :  le 
rythme  est  dur  et  les  sons  monotones,  mais  cette  m\i- 
si(|ue  suffit  à  ind'uiuer  la  cadence  aux  danseurs.  Par- 
fois la  confrci'ie  des  nègres  donne  un  l)al  g(''néral.  C'est 
à  la  «  Petite  Pète  »  que  j'y  assistai.  Derrière  la  Mos- 
(|uée  (lu  (larde  des  Sceaux,  les  nègres  s'étaient  ivunis 
siu-  une  place.  La  porte  de  la  Mos{iuée  et  son  double 
perron  étaient  tout  blancs  de  femmes  et  d'enfants  ; 
même  un  gamin,  au  grand  etîroi  des  curieuses,  s'était 
hissé  sur  la  rampe  verte  du  perron.  En  face,  un  café 
maure  était  rempli  de  nègres.  Entre  la  mos(|uée  et  le 
café,  les  danseurs  formaient  un  cercle.  Au  centre,  deux 
nègres  frappaient  de  la  main  et  de  la  baguette  deux 
énormes  tambours.  Les  danseurs  tournaient  autour  de 
l'orchestre  ;  ils  allaient,  en  avançant,  du  centre  à  la 
circonférence  et  de  la  circonférence  au  centre.  Armés 
chacun  d'un  bâton,  ils  accompagnaient  la  musi(jue  en 
cho(inant  leurs  matra(|ucs  les  unes  contre  les  autres  et 
en  poussant  de  grands  cris  monotones.  Les  Musul- 
manes, derrière  leur  voile  de  laine,  semblaient  des 
sphinx  amusés;  le  public  noir  riait  de  son  rire  franc; 
et  les  danseurs,  encouragés  par  Tassistanee,  ne  se  las- 
saient pas  de  tourner  et  de  crier.  Le  tambour  énorme, 
les  castagnettes  métalli(pies,  le  bruit  sec  des  bâtons 
entre-duxpiés,  les  voix  gutturales,  tout  concourait  à 
produire  un  tintamaiTC  étrange  :  ces  grands  enfants 
s'amusent  de  bon  cœur,  mais  leur  danse  est-elle  un 
art?  —  Le  13  juillet  1894,  au  retour  d'un  premier  sé- 
jour en  Tunisie,  il  me  fut  donné  d'apprécier  l'art  nègre. 
C'était  le  soir,  à  Charonne.  Brus(piement,  un  épouvan- 
table charivari  se  fait  entendre  ;  des  lueurs  s'allument 
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e\  semltlont  litiihor  dans  la  me.  Des  gamins  se  préei- 
pilent.  je  les  suis.  Je  tombe  sur  un  cortège  d'hommes 
el  <le  femmes  <|ui  frappent  à  tour  <le  l)ras  sur  des  cas- 
seroles fêlées,  (les  boites  en  fer-blanc,  des  litres  de 
verre.  Chacun  cogne  à  sa  guise  et  crie  à  tue-tète.  Des 
tlambeaux  escortent  une  sorte  de  civière  où  trône  une 
jeune  fille:  elle  symbolise  la  Répul)li(|ne:  le  peuple 
de  l'aris  pn-lude  à  la  Fcte  nationale.  Oui,  les  nègres 
ne  sont  (|ue  des  sauvages  ;  mais  eux  du  moins  nont  pas 
perdu  le  goût  du  rythme. 

Laissons  la  danse  aux  nègres  :  il  reste  aux  Arabes 
timisiensune  architecture,  une  sculpture,  une  littéra- 
ture et  une  musique:  on  ne  peut  donc  pas  nier  lexis- 
teiice  de  leur  art. 


Huels  sont  les  caractères  de  cet  art?  comment  tra- 
vaille l'artiste?  et  quel  est  son  idéal? 

La  psychologie  de  l'artiste  doit  dériver  de  la  psycho- 
logie «le  l'Arabe  :  l'imprévoyance,  caractère  de  l'un, 
doit  être  le  caractère  de  l'autre.  L'artiste  euro|)éen 
conmience  par  chercher  l'idée  directrice,  puis  le  plan 
détaillé  de  sou  œuvre.  Qu'il  s'agisse  d'un  monument 
ou  d'un  écrit,  l'exécution  ne  va  pas  à  l'aveugle  :  elle 
est  guidée  par  un  programme  préconçu.  Sans  doute 
le  plan  primitif  peut  être  nmdifié;  l'exécution  peut 
révéler  à  l'auteur  les  défauts  de  la  couce|)tion  ou  lui 
ins|)irer  des  trouvailles  inipré\ues;  mais  ce  n'est 
Jamais  an  petit  bonheur  (pie  l'architecte  aligne  ses 
|)ierres.  le  nnisicicn  ses  noies,  le  poète  ses  mots.  L'ar- 
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tiste  arabe,  au  contraii'e,  se  coiitoiile  fl'iin  plan  nidi- 
meiilaire  :  la  conceplioii  marche  de  pair  avec  re.xécii- 
lioii;  le  plan  se  forme  à  mesure  <]ue  moule  l'édilice, 
à  mesure  que  se  poursuit  le  récit.  En  1894,  quand  le 
minaret  de  la  (jrande  Mosquée  fut  reconstruit,  les  or- 
ganisateurs d'une  exposition  artistique,  ouverte  alors 
dans  la  ville,  tirent  demander  son  plan  à  larchitecle. 
11  fut  répondu  (|ue  ce  plan  nexisfail  pas  on  ne  res- 
seml)lai(  guère  à  l'œuvre  exécutée.  Et,  en  ellet,  on 
exposa  bien  un  plan;  mais  ce  n'était  pas  le  projet  de 
l'architecte,  c'était  un  dessin  levé  après  coup.  L'ar- 
chitecte ne  fait  qu'une  ébauche  qui  est  i)rofondément 
modifiée  au  cours  de  l'exécution.  Le  plan  ne  se  déve- 
loppe pas  tout  d'une  \eiuie  dans  l'esprit  de  l'artiste  ; 
les  détails  s'ajoutent  les  mis  aux  autres  comme  une 
feuille  de  cactus  à  une  feuille  de  cactus.  L'unité,  quand 
elle  existe,  résulte  de  la  juxtaposition  des  parties  :  elle 
n'est  pas  le  but  de  l'œuvre.  11  semble  que  les  archi- 
tectes arabes  travaillent  à  la  façon  des  enfants  à  (|ui 
l'on  confie  quelques  dés  de  bois:  ils  les  empilent,  en 
font  des  châteaux  superbes,  modifiant  à  tout  moment 
leur  plan  primitif  pour  ajouter  un  détail  séduisant. 
Un  minaret  commencé  sur  un  plan  c\lindrique,  con- 
tinué sin-  un  plan  octogonal,  s'achève  sur  un  plan 
quadrangulaire'.  Avant  sa  reconstruction  de  1891,  le 
minaret  quadrangulaire  de  la  Grande  Mosquée  était, 
paraît-il,   surmonté  d'une  tour  octogonale-.  Au  con- 

1.  V.  Le  Bon,  la  Civilisation  des  Arabes. 

2.  Mallzan,  t.  l,  p.  36.  Remarquer  que  1  auteur  dit  hexagonal 
(secliseckig)  ;  mais  il  désigne  ainsi  tous  les  minarets  octogonaux. 
11  a  été  victime  d  une  curieuse  et  fréquente  illusion  d  optique. 
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Irairo,  dans  la  rue  Sidi  l'I  Bagdadi,  un  minaret  octo- 
•^[onal  esl  snrmoiifc'  diiiio  four  (|iiadraii<;iilairc.  Ces 
disparates  |)n»nveiil  labseiice  d'un  plan  précoiien. 

Dans  les  (viivres  du  seulpleur,  le  plan  fait  éijale- 
inent  défaut,  l.e  sculpteur  e\«'*eute,  dans  le  bois  ou 
dans  la  pierre,  une  figure  géoniétri(|ue.  Puis  il  la  ré- 
pète sans  relàelie;il  prolonge  les  lignes,  trace  des 
parallèles,  cl  ainsi  à  l'infini.  Hicnlùi  les  arabesques 
ont  couvert  la  nnu'aille:  l'œuvre  s'achève  faute  de 
matériaux;  il  n'y  a  |)as  de  raison  pour  que  cette  per- 
pétvielle  répélili(»n  du  même  motif  s'arrête  ici  plutôt 
que  là.  La  décoration  n'a  pas  de  sujet  déterminé, 
adapté  aux  dimensions  du  panneau  à  couvrir  :  cette 
adaptation  exigerait  un  calcul  que  l'artiste  ne  fait 
pas;  il  se  borne  à  ajouter  les  unes  aux  autres  de  nou- 
velles unités  décoratives. 

De  même,  le  romancier  met  boni  à  bout  ses  anec- 
dfiles.  l'aulcur  dramatique  les  scènes  de  ses  comédies. 
Les  romans  cliers  aux  Tunisiens,  ce  sont  les  Mille  el 
une  Nuits  ou  la  légende  A'Anlar.  Ou  sait  quel  fil 
grossier  coud  l'un  à  l'autre  les  épisodes  des  Mille  el  une 
Nuits.  Dans  le  roman  d".\nlar.  la  trame  n'est  pas  plus 
dt'licale.  L'auleiu'  coinnuMice  au  déluge  :  Noé  est  le 
premier  ancêtre  de  son  héros;  el  depuis  . Noé  jusiju'à 
Aiilar,  toutes  les  géiu'rations  sont  énumérées;  elles  se 
succèdent  les  unes  aux  autres  e(muue  les  arabesques 
s'ajoulent  aux  arabes(iues.  Les  événements  de  la  vie 
d  Aniar  n'ont  pas  de  lien  plus  logique.  En  veut-on  des 
exemples?  Dans  une  bataille,  le  héros  massacre  tous 
SCS  enn«Mnis  :  toiM  est  donc  fini?  Mais  un  ennemi  a 
échappé  au  carnage;  il  couri   chercher  du  renfctrf.  cl, 
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avec  la  baiaille,  le  récit  recommence.  Dans  son  pays, 
xVnlar  n"a  plus  de  rivaux:  il  va  donc  être  au  comhle 
de  ses  vœux;  mais  un  scrupule,  une  colère  inexpliqués 
le  poussent  à  (piifter  sa  patrie  |)our  chercher  de  nou- 
veaux combats  dans  des  pays  lointains  et  merveilleux. 
Parfois,  l'auteur  ne  se  donne  pas  la  peine  de  marquer 
la  transitiou:  Anlar  erre  dans  le  désert,  et  le  récit  est 
monotone  comme  les  steppes  :  tout  à  coup,  un  groupe 
de  cavaliers  se  dessine  à  l'horizon;  Fauteur  saisit  l'oc- 
casion et  raconte  au  long  leur  histoire.  Un  criti(iue 
habitué  à  noire  littérature  verrait  dans  cette  incohé- 
rence la  preuve  dune  interpolation  ;  peut-être  aurait-il 
tort  ;  l'incohérence  prouve  seulement  (|ue  le  plan 
n'existe  pas.  Entin,  le  dénouemeni  est  proche  :  Antar 
a  tiré  sa  cousine  Abla  des  mains  d'un  «  chasseur  de 
vierges  ».  Ils  arrivent  près  des  tentes  de  leur  tribu  : 
leur  mariage  sera  célébré  et  le  lecteur  sera  satisfait. 
Mais  Anlar,  pour  éviter  à  sa  bien-aimée  la  poussière 
de  la  caravane,  l'a  laissée  à  (luelque  dislance  en  ar- 
rière des  chameaux;  lui-même  pai"l  eji  avant  pour 
ainioncer  aux  siens  la  boiuie  nouvelle.  «  L'aube  poin- 
tait à  l'horizon'  lorsque  Abla,  se  voyant  presque  seule 
dans  le  désert,  dit  à  ses  serviteurs  :  «  Il  faut  que  je 
mette  pied  à  terre  ;  avancez-vous,  je  ne  tarderai  pas 
à  vous  rejoindre.  »  Elle  descend  en  effet  el  ses  gens 
j)oursuivent  leur  loule:  à  ce  moment  sin-git  un  ravis- 
seur, et  les  aventui-es  reconnnenceni  :  |)our(|uoi  au- 
j'aient-ellcs  une  tin?  L'œuvre  n'ayant  |)as  d'idée  rlirec- 


1^  Antar,  trad.  fr.,  p.  271 
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iiico.  il  nv  a  pas  plus  de  raison  pour  la  Icrminor  (juil 
UN  a  «le  raison  pour  arrêter  nne  aral)es(|ue '. 

Bien  (|u"il  suil  (r()rii,Mne  lunpie,  Karaguouz  présente, 
à  Tunis,  des  earaetères  eonformes  au  génie  artistique 
(lu  peu;)le.  Les  scénarios  n'ont  pas  un  plan  mieux 
eoneu  «jue  les  romans  :  les  scènes  se  suivent  et  se  res- 
semblent. Des  littérateurs  français'  ont  déjà  i)ul)lié 
des  analyses  de  ces  petites  pièces,  mais  ils  lem-  ont,  en 
géiiéial,  attribué  ime  intrigue  :  c'est  lem*  faire  trop 
dlionneur.  Voici  en  etfet  quelques-uns  des  sujets.  Sur 
l'écran  mal  éclairé  par  ime  bougie  ',  une  barque 
s'avance,  montée  par  deux  hommes  dont  l'un  est 
Karaguouz.  Le  patron  jette  la  ligne  ;  un  poisson 
s'approche  :  au  nmment  où  il  va  nmrdre,  Karaguouz 
basaiile;  le  poisson  se  sauve.  Colère  du  pécheur: 
Karaguouz   promet    de    ne    plus    bavarder.    Second 


1.  Cf.  Léo  Clarctie.  —  Ft'uilles  de  roule  eu  Tunisie. 
p.  199.  «  Le  fils  rlii  roi  part  en  voyage  avec  trois  manteaux  et 
trois  l)urnous.  11  rencontre  une  ogresse  qui  le  protège  cl  se  fait 
payer  chaque  service  par  1  olTre  d  un  vêtement...  L'action  se 
prolonge  jusqu  à  consommation  des  burnous  et  des  manteaux... 
Pour  qu  il  y  eût  plus  de  six  actes  il  ne  tenait  qu'au  roi  de  donner 
à  son  fils  une  garde-robe  mieux  garnie.  »  —  Pourquoi  M.  Cla- 
rctie ajoute-l-il  que  c'est  la  forme  qui  convient  à  la  lilléralurc 
verbale:'  Certaines  littératures  verbales  n'ignorent  pas  I  art  de  la 
conq>osilion.  En  outre,  ce  caractère  n'est  pas  particulier  à  la 
lillérature,  il  s'étend  à  toutes  les  branches  do  l'art  musulman. 
Mais  l'absence  d'un  plan  préconçu  s'explique  chez  un  peuple  im- 
j)révoyanl. 

2.  Paul  Arène,  Viuffl  jours  ru  Tunisie,  p.  158.  —  .lac- 
(juinot  d  Oisy,  Autour  d'un  rhttmndan  tuni.sien,  p.  70. 

!î.    On  snil  (iiK!  ce  lliràln-  est  uii  th<''àlre    d  oiidires. 
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poisson:  il  touche  ramorce  :  Kara^nouz  éclate  de 
rire;  le  poisson  s'enfuit.  Nouvelle  colère  du  j)atron  et 
nouvelle  promesse  du  héros.  Troisième  poisson  :  Kara- 
guouz  le  met  en  fuite  par  un  bruit  incongru.  On  com- 
prend (|ue  la  scène  peut  se  répéter  indéfhiimenl.  Même 
procédé  dans  la  pièce  intitulée  :  le  Chàleau  (1^1  Ksar). 
Karaguouz  esl  le  gardien  de  ce  château  :  successivc- 
menl,  divers  personnages,  hommes  et  femmes,  Juifs 
et  Musulmans,  jeunes  et  vieux  expriment  le  désir  de 
visiter  Féditice.  Le  gardien  les  y  autorise  au  prix  de 
leur  déshonneur.  La  procession  des  visiteurs  pourrait 
s'éterniser  comme  les  aventures  de  la  sultane.  Même 
procédé  dans  le  Bain:  Karaguonz  s'est  associé  à  Mo- 
hamed pour  exploiter  un  hammam  exclusivement  ré- 
servé aux  femmes.  Mais  Fathma,  femme  de  Mohamed, 
en  l'absence  des  deux  associés,  laisse  pénétrer  plu- 
sieurs hommes,  dont  un  Juif,  dans  l'établissement  de 
bains  :  avec  chacun  de  ces  clients,  elle  trompe  son 
mari.  Karaguonz  surprend  régidièrement  ces  violations 
du  contrat  conjugal  et  du  contrat  commercial,  et  il  en 
punit  soit  la  femme,  soit  le  complice,  soit  tous  les 
deux,  en  les  déshonorant.  A  la  fin,  e'omme  dans  la 
plupart  de  ces  pièces,  un  ogre  apparaît'  qui  emmène 
tout  le  monde,  Et  c'est  heureux,  car,  sans  ce  Deus  ex 
machinù,  la  pièce  ne  finirait  pas  :  comment  supposer 
(|ue  Fathma  renonce  à  ses  frasques  ou  Karaguonz  à  sa 
virilité?  —  La  même  méthode  se  retrouve  donc  par- 


1.  Est-ce  cet  ogre  que  M.  Paul  Arène  a  pris  pour   un  Kara- 
gnouz  agrandi  et  déifié;' 
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tout  :  le  plan  fait  «léfaiil.  los  «''lémeiits  de  lœuvre  sont 
.jiixlaposés,  ils  ne  sont  pas  orj^anisés. 

Knfin,  la  musique  arabe  parait  présenter  le  même 
caractère.  Nous  connaissons  mal  la  musique  arabe. 
Les  musiciens  la  transmettent  de  mémoire  et  la  faus- 
sent '.  Pourtant,  certains  auteurs  ont  noté  des  airs 
arabes  -  :  los  thèmes  n'y  sont  pas  développés,  mais 
répétés  ;  et  la  |)l)rase  musicale  n'est  pas  composée 
comme  la  nôtre  ;  elle  n"a  pas  de  finale;  le  morceau,  en 
se  terminant,  ne  retombe  pas  dans  le  ton.  Ni  la 
phrase  ni  lair  n'ont  de  conclusion  :  on  ne  sait  pas 
pourquoi  ils  preruient  tin.  Nous  retrouvons  toujours 
la  même  idée  :  les  notes,  pas  plus  (|ue  les  lignes  ou  les 
iiKtts.  ne  sont  groupées  eii  vue  «lim  arrangement  har- 
monieux; c'est  une  sorte  d'instinct  musical  t|ui  les  ap- 
pelle les  unes  après  les  autres.  Le  musicien,  comme 
le  sculpteur  et  le  romancier,  exécute  son  œuvre  sans 
la  voir  préconçue. 

L'incapacité  de  prévoir  donne  à  ru'uvre  sa  forme; 
elle  lui  donne  aussi  sa  matière:  elle  détermine  le 
choix  des  matériaux  et  le  choix  des  instruments.  Chez 
nous,  rarchitecte.  après  avoir  tracé  son  plan,  cherche 
les  matériaux  qui  réaliseront  son  idéal.  Pour  l'Arabe, 
(|ui  n'a  pas  de  plan,  tous  les  matériaiix  sont  bons;  et 
les  premiers  venus  sont  les  meilleurs.  Or,  la  Carthage 
romaine  otlVait  aux  Tunisiens  ses  marbres,  ses 
('(donnes   et    ses    niosaï(|ucs.    Aujonrd  hui   encore,   (»n 

1.  Si  bien  ((iiV>n  a  pu  se;  dcinaruicr  si  la  gamme  arabe  était 
i(Jenlique  à  la  iKJtrc  :  V.  Maltzan,  Heise....  t.  I,  p.  251  et  suiv. 

2.  V.  des  (•oïlins  do  Soiilicsmcs.   Tunis,  p    205. 
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pcMit  ramasser,  le  long  des  (inais  ruinés  de  Carlhage, 
des  marbres  verts  de  Numidie,  des  marbres  violels  et 
mauves,  des  marbres  roses,  qui,  lavés  par  la  mer, 
conservent  élernellemenl  la  fraicbeurde  leurs  nuances. 
Les  Arabes  avaieni  donc  sous  la  main  des  matériaux 
tout  préparés.  Ils  les  transportèrent  à  Tunis.  C'est 
pourquoi  tant  de  débris  de  Fart  antique  sont  maçonnés 
dans  les  maisons  arabes.  Toutes  les  démolitions 
mettent  au  jour  des  chapiteaux  et  des  inscriptions. 
Des  fûts  de  colonnes  servent  de  bornes  ou  de  marche- 
pieds. Et  si  l'on  gratte  l'épaisse  couche  de  chaux, 
chaque  année  renonvelée,  qui  couvre  les  colonnes  des 
maisons  et  des  voûtes,  on  trouve,  sous  la  couleur 
mate  de  Técorce,  le  pur  éclat  du  marbre  antique.  La 
colomie  joue,  dans  la  maison  arabe,  vni  rôle  impor- 
tant :  on  en  a  mis  partout:  à  l'encoignure  extérieure 
des  murailles,  sous  les  voûtes  des  rues,  dans  les  cours 
intérieures  des  maisons.  C'est  que,  des  matériaux 
laissés  par  les  Romains,  c'étaient  les  mieux  conservés, 
les  plus  solides  et  les  plus  commodes  :  une  colonne 
dispense  d'un  mur.  Ce  n'est  pas  la  beauté  de  leur 
forme,  c'est  la  gravité  de  leur  masse  qui  les  fait  appré- 
cier; on  poiH'rait  même  dire  que  les  Arabes  ne  les 
trouvent  pas  belles  :  à  leur  gré,  elles  sont  trop  lourdes  ; 
à  la  colonne  romaine  ils  préfèrent  la  colonnelte 
punique:  dans  la  cour  intérieure,  ce  sont  de  frêles 
colonnes  de  marbre  qui  soutiennent  les  arcades  ;  et  de 
chaque  côté  de  la  porte,  ce  sont  d'élégantes  colon- 
nettes  qui  sont  sculptées.  Ce  n'est  donc  pas  sans  motif 
qu'ils  ont  baibouillé  de  chaux  les  colonnes  de  marbre: 
elles  n'avaient  pas  pour  eux  de  caractère  esthéticiuc; 
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potireiix,  cenosonf  pasdescoloimos.  co  sont  «losponlirs; 
peu  importe  que  ces  matériaux  aient  déjà  servi  à  un  art 
aneien  :  ils  sont  sous  la  main,  ils  sont  donc  excellents. 
Ces  procédés  sont-ils  un  signe  de  barbarie?  Sans 
doute,  ils  ne  facilitent  pas  la  tâche  de  l'archéologie 
contemporaine.  Poiirtaiil.  si  l'art  musulman  fondait, 
comme  le  nôtre,  tous  les  éléments  dans  un  ensemble, 
il  aurait  détruit  un  plus  grand  nombre  d"anti(|uités. 
On  raconte  que,  dans  une  ville  de  l'.Mgérie,  le  génie 
militaire  fit  moudre,  pour  fabriquer  du  ciment,  toute 
une  collection  d'inscriptions  anticpies  :  allez  donc 
bhimer  les  Arabes  d'avoir  méconnu  la  civilisation 
romaine!  Encastrées  dans  les  murs,  les  inscriptions 
sont  lisibles  :  allez  lire  celles  que  le  génie  a  broyées  1 
Pourtant  les  Arabes  n'étaient  |>as  sensibles  aux  beautés 
de  l'épigraphie;  ils  ne  pouvaient  pas  non  plus  appré- 
cier le  sens  de  Part  antique.  A  leur  arrivée,  Carthage 
était  en  ruines:  l'économie  des  monuments  n'avait 
plus  pour  eux  aucune  signification:  le  plan  leur  en 
échappait.  S'ils  ont.  comme  à  la  Grande  Mosquée  de 
Kairouan,  élevé  une  foret  épaisse  de  colonnes  dispji- 
rates,  s'ils  ont  mis  des  chapiteaux  corinthiens  sur  des 
fûts  ioniens,  s'ils  ont  osé  corriger,  avec  des  arabesques, 
les  chapiteaux  antiques,  ce  n'est  pas  faute  de  goût, 
c'est  (|ue  leur  goût  était  différent  :  ces  colonnes,  em- 
ployées par  eux.  n'ont  plus  aucun  style:  ce  sont  des 
matériaux  bruts  (|ue  l'artiste  peut  utiliser  à  sa  fan- 
taisie. Kn  «  pillant  «  les  ruines  romaines,  les  Arabes 
n'outrageaient  d<inc  pas  l'art  anti(|ue:  mais  en  face  de 
cet  art,  ils  affirmaient  uiu' cs||)élii|n<'  pi-n  soncicuse  de 
l'unité  de  ses  œuvres. 
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De  mènip  que  les  matériaux  les  outils  de  lartisle 
sout  les  premiers  vernis.  Les  arabesques  les  plus  déli- 
cates, les  ruches  de  stalactites  les  plus  fouillées  sout 
faites  au  couteau.  Pour  exécuter  les  arcades  en  fera 
cheval  ou  les  coupoles  des  tombeaux,  on  n'emploie  pas 
de  gabarit.  Aussi  la  variété  de  leurs  formes  est-elle 
infinie,  moins  par  la  volonté  de  l'artiste  que  par  l'im- 
perfeclion  du  métier:  les  unes  sont  pointues  comme 
des  poires  el  les  autres  rondes  comme  des  pommes; 
les  unes  sont  régulières  tandis  ([ue  d'autres  ressem- 
blent à  un  hallon  dégonflé;  les  luies  sont  aplaties  au 
pôle  el  les  autres  à  léquateur.  En  musicpie,  les  instru- 
ments sont  aussi  rudimentaires  :  la  caisse  sonore  du 
violon  est  une  écaille  de  toi-tue;  la  tlùte  est  im  roseau; 
le  tambour,  simple  peau  tendue  sur  un  pot  sans  fojul 
ou  sur  v\\\  cylindre  de  bois,  n'a  pas  souvent  de  ba- 
guettes'. L'imperfection  de  ces  outils  explique  pour- 
(|uoi  les  œuvres  de  lart  musulman  man(|uent  toujoiu's 
de  fini  :  ce  n'est  pas  que  l'artiste  soit  maladroit  ou  sans 
goût,  c'est  qu'il  doit  consacrer  toute  son  ingéniosité  à 
lulter  contre  les  défauts  de  son  oulil.  Et  ces  défauts 
s'e\pli(|uenl  à  leur  tour  par  cet  amour  (]\\  passé  et 
cette  insouciance  de  l'avenir  <pii  arrêtent  tout  progrès. 


L'idéal  de  l'artiste  dépend  de  sa  méthode  :  incapable 

1.   Les  autres  instruments  de  musique  arabe  sont  d  importa- 
lion  turque  ou  européenne. 
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de  prédéforiTiiner  son  œuvre,  il  ne  peut  représenter 
(|u"un  objet  :  l'indéterminé  ou  l'infini. 

La  méthode  inverse,  chez  les  Kuropéens,  disciples 
des  (Irecs,  impose  un  idéal  tout  opposé.  Notre  intelli- 
gence travaille  en  vue  d'une  fin:  aussi  l'objet  de  notre 
art  est-il  le  fini,  ce  qui  révèle  un  plan  :  le  monde  vivant, 
règne  <le  la  finalité,  nous  fournit  nos  modèles.  S'il  est 
un  infini  que  nous  désirions  exprimer,  c'est  l'infini 
qu'on  traduit,  dans  les  arts  plastiques,  par  le  sourire 
ou  la  sérénité  d'un  visage,  c'est  l'infini  de  l'émotion  et 
do  la  pensée.  L'Arabe,  dont  la  pensée  rêve  sans  idée 
directrice,  n'a  pas  pour  l'harmonie  un  goût  si  décidé. 
Lintini  qui  lui  plait,  c'est  l'intini  de  l'étendue  homo- 
gène, c'est  la  voûte  infinie  du  ciel,  c'est  l'espace  infini 
(hi  désert.  L'objet  que  l'Arabe  veut  symboliser  dans 
son  art,  c'est  l'infini  (|u'on  obtient  en  ajoutant  sans 
cesse  une  étendue  à  ime  étendue:  comme  pour  la 
représenter  il  est  inutile  de  faire  un  plan  préalable, 
cet  objet  est  adécpiat  à  la  méthode  de  l'artiste. 

Amoureux  de  l'infini,  l'artiste  arabe  ignore  ou  dé- 
daigne la  nature  et  la  vie.  Ce  caractère  est  bien  connu: 
on  l'a  même  exagéré.  La  vie  n'est  pas  tout  à  fait  ab- 
sente des  œuvres  arabes.  La  figure  humaine  est  repré- 
sentée dans  heaucctup  de  tapisseries,  sur  des  verreries 
et  <les  boiseries  arabes  ;  Makrisi  '  décrit,  dans  un  pa- 
lais, les  statues  du  souverain  et  de  ses  fennues.  Les 
animaux,  de  même,  sont  reproduits:  on  trouve  des 
chasses  sur  des  tapisseries  et  sur  des  boiseries  scidp- 
tées  ;   il    existe  aussi   des  statues   de  griffons.   Néan- 

1.    Makrisi,  cil»'-  par  Gii\c't.  1  J/7  uiahe,  p.  53. 
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moins,  los  ligures  anrméos  sont  des  exceptions  dans 
Tai't  arabe  ;  el  même  elles  ne  sont  jamais  reproduites 
que  sous  des  formes  sehémaliciues.  Les  fleurs  et  les 
plantes  sont  réduites  en  courbes  et  en  polygones  ;  les 
animaux  ne  sont  que  des  polygones  plus  compliqués  et 
plus  irréguliers  ;  Thomme  même  devient  une  figure 
géométrique.  Les  grifl'ons  des  tapisseries  sont  campés 
dans  des  attitudes  biérati(|ues  qui  raidissent  les  mem- 
bres et  en  soumettent  les  sinuosités  à  des  fornuiles 
mathémati([ues.  Dans  l'être  vivant,  l'artiste  arabe  ne 
voit  qu'un  fragment  abstrait  de  l'étendue  infinie. 

Ce  dédain  de  la  réalité  vivante  est  d'autant  plus 
étrange  que  la  nature  est  belle,  aux  pays  des  Arabes, 
et  (|ue  les  bommes  y  sont  beaux.  Au  lieu  de  relever 
les  colonnes  antiques,  les  Arabes  n'auraient-ils  pu 
s'inspirer  des  ai'bres  élégants  qu'ils  avaient  sous  les 
yeux?  Le  palmier  est  élancé,  et  le  bouquet  de  feuilles 
(pii  surmonte  sa  tige  suggère  l'idée  d'un  riche  chapi- 
teau. Aussi  le  palmier  avait-il  joué  son  rôle  dans  l'ar- 
chitecture antique.  Dans  la  cour  du  Séminaire,  à  Car- 
thage,  on  voit,  parmi  les  plus  beaux  débris  de  la  cité 
romaine,  un  cheval  sur  un  palmier.  Les  Arabes  n'ont 
pas  repris  cette  tradition.  De  même,  la  grâce  et  la  di- 
gnité sont  répandues  sur  le  corps  de  l'Arabe  ;  ses  mou- 
vements sont  pleins  d'aisance  et  de  noblesse;  les  gens 
du  peuple  même,  par  leurs  attitudes,  excitent  notre 
admiration.  Comment  les  artistes  n'ont-ils  pas  tenté 
de  reproduire  ces  beautés  de  leur  race  et  de  leur  pays? 

L'opinion  générale  accuse  la  religioji  de  cette  lacune 
de  l'art  arabe.  Mais  la  religion  est  innocente  :  un  seul 
verset  du  Coran  défend  l'adoration  des  imaees  ;  aucun 
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MtMi  intonlil  la  t'abrication.  La  preuve,  c'est  que  les 
khalifes,  les  lidèles  successeurs  du  Prophète,  tirent 
frapper  (les  monnaies  à  leur  propre  eftii;ie.  La  religion 
neuf  donc  sur  larf  aucune  intluence.  —  l'ne  opinion 
plus  iuijcnieuse  '  veut  que  le  spiritualisme  ait  inspiré 
aux  Musulmans  de  Ihorreur  pour  le  «  matérialisme  » 
helléniciue.  Mais  en  (|uel  sens  les  Arabes  seraient-ils 
plus  spiritualistes  que  les  Grecs?  Leurs  mœurs  ne 
prouvent  pas  quils  aient  un  tel  dédain  des  beautés 
matérielles.  Sans  doute  leurs  mœurs  peuvent  avoir 
contribué  à  les  éloigner  de  la  nature  vivante  :  si  la 
fi'mme  ne  d(»it  pas  paraître  à  des  yeux  étrangers,  com- 
nicnl  reproduire  ses  traits?  et  connnent  peindre  la 
hgure  humaine  sans  peindre  la  ligure  féminine  ?  Con- 
çoit-on la  statuaire  grecque  sans  Aphrodite  ou  sans 
Mhénè?  Mais  ce  n'est  pas  un  excès  de  spiritualisme. 
1  est  un  excès  de  jalousie  sensuelle  qui  interdit,  en  ce 
cas,  l'imitation  de  la  nature.  —  Cette  cause  elle-même 
ncst  (luaccessoire.  Si  les  Arabes  ne  reproduisent  pas 
la  nature  vivante,  ce  n'est  pas  qu'ils  la  dédaignent, 
c'est  qu  ils  sont  attirés,  par  l'orientation  de  leur  àme, 
vers  d'autres  sujets.  Dans  le  moule  de  leur  esprit,  di- 
rait-on volontiers,  toute  matière  ne  peut  pas  être 
coulée;  les  êtres  vivants,  tous  les  objets  qui  présenJent 
(le  la  tinalité  refusent  de  se  laisser  modeler  par  l'esprit 
iiabe  :  incapable  de  prévoir,  cet  esprit  est  incapable 
<l  organiser  des  éléments  en  vue  d'une  tifi  préco;içue  ; 
il  est  incapalile  de  reproduire  le  plan  d'un  être  orga- 
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Misé  :   c'est  donc  le  Irait  caractci'isti(nio  rie  I  àmc  (|iii 
e\pli(|ue  les  procédés  et  l'idéal  de  l'art  arabe. 


ï.e  Juif  tunisien  n'est  pas  ai'tiste.  Cette  popnlalion 
niallieureiise  et  inquiète  de  l'avenir  n'a  jamais  eu  le 
loisir  de  se  donner  une  culture  désintéressée.  Les  plus 
riches  d'entre  eux  sont  préoccupés  par  les  «  adaires  ». 
En  outre,  jus(|u"à  une  époque  récente,  il  leur  étail  im- 
possible d'encovu-ager  les  arts  par  des  libéralités  (pii 
auraient  signalé  leur  fortune  au  fisc  avide  des  Musul- 
mans. Or,  ce  n'est  pas  la  richesse,  c'est  l'ostentation 
de  la  richesse  qui,  dans  certains  cas,  stimule  l'activité 
des  artistes.  Si  la  sculpture  a  prospéré,  parmi  les 
Arabes,  c'est  grâce  à  la  vanité  de  certains  hommes 
d'État.  Les  Juifs  n'ont  pas  eu  la  même  forhme  :  ils 
n'ont  pas  d'art. 

Pourtant,  les  musiciens  tunisiens  sont  presque  tous 
des  Juifs.  Mais  cette  musique  n'est  pas  un  art:  c'est 
une  industrie.  Les  musiciens  en  ont  conscience:  comme 
les  industriels,  ils  forment  une  corporation  ;  ils  ont 
l'avantage  d'être  présidés  par  un  nmine  israélile.  Celui- 
ci,  iioit  personnellement,  soit  par  ses  agents,  recueille 
toutes  les  recettes  de  la  corporation,  et,  après  avoii- 
payé  l'impôt  au  gouvernement,  il  répartit  entre  tous 
les  membres  de  l'association  les  bénéfices  nets.  La 
corporation  comprend  quelques  Arabes  :  à  quel  degré 
de  bassesse  sont-ils  descendus  pour  consentir  à  se 
mêler  à  des  Juifs  qu'ils  méprisent,  pour  se  soumettio 
à  un  aminé  israélite?  Sur  !eur  visaiie  lilabre  on  lit  des 


iiiuMirs  iiii|iiicfaiit('s.  l'aniii  les  Israélites,  les  pins  iiité- 
ressaiils  —  et  ee  ne  sdiil  pas  les  moins  nombreux  — 
sont  les  a\en^jles  aux  \eu\  hianes,  aux  paupières  pa- 
pillotantes: eux  seuls  peuvent  pénétrer  dans  les  maisons 
arabes  et  régaler  de  leur  musique  baroque  les  belles 
Musulmanes  invisibles.  Dans  tous  les  pays  du  monde 
on  liait  musicien  quand  on  nait  aveugle  ;  mais  il  fut 
un  temps,  â  Tunis,  où  Ton  fabri(|uait  des  aveugles 
|)our  avoir  des  musiciens.  —  A  l'industrie  des  nuisi- 
ciens  est  liée  lindustrie  des  danseuses.  Celles-ci  sont 
bien  connues  maintenant  des  Européens  :  et  Ion  sait 
que  leur  art,  connue  celui  des  nuisiciens,  nesl  (|u"un 
métier,  le  plus  triste  des  métiers. 

Les  Israélites  exécutent  les  chansons  inventées  par 
les  Arabes.  Mais  cette  exécution  est  défectueuse.  Les 
musiciens  jouent  de  mémoire  et  altèrent  les  morceaux. 
An  milieu  de  sons  monotones  mais  harmonieiLX,  des 
dissonances  éclatent  :  est-ce  (|ue  loreiile  Israélite  au- 
lait  dautres  habitudes  que  la  nôtre?  Je  crois  tout  sim- 
plement, avec  Maitzan  ',  que  les  nuisiciens  jouent 
faux  :  puis  ils  s'habituent  à  jouer  faux,  et  leurs  fausses 
notes  restent  dans  la  tradition.  Leiu'  r\thme  est  aussi 
étrange  (\{\v  leurs  sons:  lallure  se  ralentit  ou  saccélère 
sans  (|u"on  en  devine  la  raison.  Enfin,  le  musicien  Israé- 
lite parait  aimer  le  bruit  plus  que  la  nuisi(|ue.  \\i 
cours  d'une  mélopée  arabe,  une  clarinette  juive  en- 
tonne tout  à  coup  le  Chant  du  Dépari  ou  un  air 
d*op.''ra  italien.  Au  mome;it  on  j'entrais  dans  une 
niaiso!!  juive,   pendant   les    fêtes  d'im   lendemain   de 
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noce,  un  violoniste,  pris  du  désir  soudain  de  m'ètre 
agréable,  esquissa  les  premières  mesures  de  la  Mar- 
seillaise, tandis  que  flûtes  et  tambourins  continuaient 
sur  le  rythme  de  Tair  arabe  :  on  juge  de  ma  stupéfac- 
tion ;  mais  les  musiciens  n'en  concevaient  aucune 
émotion  :  aucun  sourire  ne  plissait  leurs  lèvres 
promptes  pourtant  à  la  raillerie.  C'est  (|u"ils  ne  com- 
prennent pas  mieux  la  beauté  des  sons  que  la  beauté 
plasti(|ue  :  ils  ne  demandent  pas  à  la  femme  d'être 
belle,  mais  bonne,  c'est-à-dire  utile;  ils  ne  demandent 
pas  à  la  musique  d'être  belle,  mais  plaisante  et  lucra- 
tive. Les  Israélites  tunisiens  calculent  trop  pour  goûter 
lart  pur. 

Peut-être  cependant  ont-ils  possédé,  peut-être  pos- 
sèdent-ils encore  une  littérature.  Voici  comment  cette 
hypothèse  m'a  été  suggérée.  On  lit  dans  Maltzan'  que 
les  Israélites  tunisiens  ont  conservé  de  la  rancune 
contre  les  Turcs  et  les  Espagnols  :  ils  ajouteraient  à 
leurs  prières,  selon  l'auteur,  des  imprécations  contre 
«  Kedar  et  Edom  »,  mots  qui  désigneraient  ces  peuples. 
Des  rabbins  m'ont  déclaré  que  le  fait  est  inexact.  Mais, 
ont-ils  ajouté,  l'auteur  peut  avoir  lu  un  pamphlet  con- 
tenant ces  malédictions.  Les  Israélites  tunisiens  ont 
donc  connu  le  pamphlet  ?  L'hypothèse  n'a  rien  d'in- 
vraisemblable. Soumis  à  une  autorité  parfois  cruelle, 
ils  ne  pouvaient  publier  leurs  œuvres;  ils  purent  donc 
chercher  dans  la  Ittlérature  clandestine  un  déversoir  à 
leur  bile.  L'Israélite  tunisien  aime  l'ironie  ;  il  raille 
volontiers  ses  amis:  à  |)lus  forte   raison  a-t-il  pu  cou- 

1.  Reisc  .  ,  t.  1,  j).  71. 
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Mir  de  sarcasmes  ses  ennemis.  Mais  rhvpothèse  n'est 
pas  vérifiée,  et  Ton  avouera  (|u"il  ne  snflit.  pas  de 
I  imaginer  pour  flt'cerner  aux  Juifs  tunisiens  des  (|ua- 
lités  littéraires  ou  artistiques. 


Quel  sera  le  sort  de  l'art  musulman?  Est-il  condanmé 
à  disparaître?  ou  pourra-t-il  se  transformer?  Depuis 
louirlenips,  la  production  est  arrêtée  :  déjà  Kheïr-ed- 
Dinc  fut  obligé  de  faire  venir  du  Maroc  l'artiste  (pii 
scul|>ta  les  arabescpies  de  son  palais.  L'art  européen, 
par  la  faute  des  souverains  musulmans,  a  toujours  fait 
concurrence  à  l'art  indigène  :  les  marbres  sculptés  du 
palais  du  Bardo  sont  l'œuvre  des  esclaves  chrétiens  '  : 
<ies  Musidinans  n'auraient  sculpté  ni  les  fleurs  ni  les 
cornes  dabondance  qu'on  remar(|ue  dans  ce  palais. 
Mais  peu  lui  importe  le  nombre  de  ses  clients  :  I  art 
arabe  ne  se  transforme  pas.  Au  contraire,  il  modide 
notre  art  :  nous  adoptons,  à  Tunis,  l'arc  en  fer  à  cheval, 
la  colonnette,  la  terrasse,  la  coupole  et  la  cour  inté- 
rieure :  nous  construisons  des  monuments  d'un  style 
hybride,  comme  tant  de  maisons  du  (|uarlier  européen 
et  conune  ce  bâtiment  militaire  du  boulevard  liab  Me- 
nara  dont_  le  rez-de-chaussée  est  «le  goût  européen, 
tandis  (|ue  les  étages  sont  de  goùl  arabe.  Souvent,  il 
nous  est  arrivé,  en  inutant  la  maison  arabe,  de  la  re- 
tourner comme  un  gant  :  les  Musulmans  réservent 
pour  Icui-  cour  intérieure  les  colonnes  et  les  arcades: 
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nous  en  garnissons  nos  façades,  l/influence  nuisnlniane 
a  donc  créé  un  style  nouveau  qui  hésite  encore  entre  les 
vieilles  habitudes  européennes  et  Timitation  de  certahis 
motifs  arabes  :  il  serait  temps  de  choisir,  car  les  édi- 
fices bâtards  qu'on  a  construits  jusqu'à  une  épo(|ne 
récente  n'ont  rien  de  satisfaisant  pour  l'esprit.  C'est  à 
ces  détails  que  se  borne  le  rapprochement  des  deux 
arts.  Ils  pourraient  cependant  s'unir  sans  se  confondre  : 
ils  répondent  à  des  aspirations  si  différentes  de  l'esprit 
humain  qu'ils  se  sont  longtemps  ignorés.  Mais  ils  ne 
sont  pas  destinés  à  se  combattre.  Nos  arts  plastiques 
sont  faits  pour  la  publicité;  mais  nous  n'avons  pas 
d'ai't  intime  ;  notre  peinture  même  est  j-arement  déco- 
rative: les  tableaux  (|ue  nous  accrochons  à  nos  mvn-s 
ne  sont  pas  faits  pour  cet  nsage  :  ils  ne  sy  adaptent 
que  par  convention.  Au  contraire,  l'art  arabe  est  fait 
pour  l'intimité  :  les  arabesques,  les  sculptures  sm- bois 
et  sui-  pierre  sont  destinés  à  la  décoration  des  mu- 
railles, des  meubles,  des  panneaux.  L'art  musidman 
nous  a  trop  souveni  inspiré  des  constructions  qui  res- 
semblent à  des  hammams  plus  (|u'à  des  palais  arabes;  ce 
(|u'il  doit  nous  enseigner  ce  sont  ses  propriétés  essen- 
tielles, la  décoration  et  l'ornementation.  La  fusion  de 
deux  esthétiques  n'est  pas  souhaitable  ;  la  destruction 
de  l'une  d'elles  serait  regrettable  :  mais  en  attribuant 
sa  place  à  chacune,  on  pent  les  conserver  toutes  deux  : 
or,  nous  avons  le  devoir  de  conserver  l'art  arabe. 


COXCLUSIOX 


I.  Ii-p'istr.  —  i'iiiirr|iM>i  !•■?■  iri>i>  en  iii>aiiiiiis  nni  pu  s>' jiixtaposi'r  : 
Ifiir  solidaritv:  I<'nrs  contrastes:  lois  de  leur  assiinilation.  — 
Compromis  acMnels  <l<'s  trois  socit^lés. 
11.  L'avenir.  —  La  cité  tunisienne  se  dissoudra- t-elle? —  Inquiétudes. 
—  L'alliance  possible  par  l'éducation  des  caractères:  éducation 
appropriée  à  l'esprit  des  Arabes  et  à  l'esprit  des  Israélites. 


L'étude  des  civilisations  tunisiennes,  de  leurs  con- 
trastes et  de  leurs  rapprochements  nous  permet  de 
comprendre  poun|noi  les  trois  sociétés  ont  pu  vivre 
cote  à  côte  <lans  le  passé,  et  de  chercher  si  elles  p(Mir- 
ntiit  continuer  à  vivre  côte  à  côte  dans  l'avenir. 


1. 


l-es  contrastes  des  trois  civilisations  ont  produit 
deux  etTets  (|iii  rendaient  possible  la  vie  conuiume. 
Dune  part,  ils  ont  produit  une  division  du  travail  (|ui 
Taisait  des  trois  peuples  des  collaborateurs  solidaires 
les  uns  des  autres.  D'autre  part,  les  contrastes  étaient 
si  violents  qu'on  lit  effort  pour  les  atténuer  :  les  trois 
civilisations  ont  sifiné  de  nombreux  comprontis. 

Les  trois  sociétés  se  complètent  mutuellement. 
L Une.  par  exemple,  conserve  le  dc|»ôt  des  richesses 
ii;il  nielles,   la    seconde    l'ntdiiil    des    licliesses    arlifi- 
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cielles,  la  troisième  les  fait  ciiTiilei'.  I/écoiiomie  poli- 
tique des  Juifs  contredit  ligue  par  ligne  celle  des  Arabes, 
mais  ce  coutraste  même  explique  pour(|uoi  les  Arabes 
ne  pouvaient  pas  se  passer  des  Juifs,  ni  les  Juifs  des 
Arabes:  peu  commerçants,  les  Arabes  avaient  besoin 
du  commerce  israélite  ;  nullement  agi-iculteurs,  les 
Israélites  avaient  besoin  du  blé  musulman.  On  croi- 
rait que  c'est  la  fatalité  qui,  peiulant  des  siècles,  a 
accouplé  ces  deux  peuples,  dont  les  appétits  mêmes 
sont  contraires.  Mais  cette  fatalité  l'éside  dans  leui's 
âmes,  puisque  c'est  l'orientation  de  leur  esprit  qui 
rend  compte  des  différences  de  leur  activité  économi- 
que. Arabes  et  Israélites  avaient  également  besoin  des 
Européens  :  aucun  de  ces  peuples  n'a  monti-é  à  Tunis 
un  génie  d'invention  suffisant  pom-  s'élever  au-dessus 
de  l'état  de  nature.  Sans  l'industrie  européenne,  le 
commerce  israélite  n'avu-ait  pas  eu  de  produits  à  livrer 
aux  Musulmans.  Aussi  la  prospérité  des  contrées  nui- 
sulmanes  pouvait-elle  se  mesurer,  dès  le  wiii'^  siècle, 
à  la  proximité  des  établissements  juifs  et  chrétiens  : 
Tabarka,  le  cap  Nègre',  Tunis,  Sousse,  en  un  mot  les 
ports  étaient  seuls  tlorissants  parce  qu'ils  renfermaient 
seuls  les  trois  éléments  nécessaires  à  l'activité  so- 
ciale. 

Les  contacts  que  leur  impose  cette  collaboration 
font  éclater  aux  yeux  des  Tunisiens  les  contrastes  de 

1.  V.  Revue  tunisienne,  oct.  1896.  p  605.  —  Mohamed 
Segtiir  ben  Yousef,  Soixante  ans  d'histoire  de  la  Tunisie, 
trad.  Serres  et  Lasram.  —  L'auteur  remarque  que  la  prise  de 
Tabarlta  aux  Génois  par  Younès,  fils  d'Ali-Paclia,  fut  la  ruine 
de  toute  la  contrée  depuis  la  Khroumiric  jusqu'à  13éja. 
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leurs  coutumes  et  de  leurs  croyances.  Or,  toutes  les 
fois  que  les  hommes  prennent  conscience  (tune  con- 
lrii(licfi(»n,  ils  fo:it  elVoi'f  pour  la  lever:  de  la  claire 
connaissance  de  leur  opposition  résulte  nécessaire- 
ment le  désir  dun  rapprochement.  Il  est  intolérable 
pour  lesprit  d'admettre  que  deux  h(unmes,  également 
hommes,  n'aient  pas  sur  les  mêmes  objets  les  mêmes 
croyances  et  ne  fassent  pas  dans  les  mêmes  circons- 
tances les  mêmes  actions.  Poiir  éviter  cette  absurdité, 
chacun  cherche  soit  à  modifier  les  actions  et  les 
croyances  d'autrui,  soit  à  modilier  ses  propres  idées 
et  ses  propres  coutumes.  Cette  hu  psychologiipie  e\- 
plicpie  toutes  les  tentatives  de  rapprochement  des  Israé- 
lites et  des  .\rabes,  des  Israélites,  des  Arabes  et  des 
Européens.  Elle  est  le  principe  d'où  se  déduisent  les 
lois  sociolo<ri(|ues  de  l'assimilation. 

l.ors(|u"ils  arrivent  en  Tunisie,  les  Arabes  sont  des 
Musulmans  de  fraîche  date.  Leurs  croyances  ne  sont 
pas  encore  des  routines  intellectuelles:  leur  conscience 
est  éclairée  d'une  vive  lumière.  Aussi  veulent-ils  tout 
islamiser.  Après  une  longue  lutte,  ils  imposent  au\ 
Berbères  leurs  pratiques  et  leur  religion.  Sans  lutte, 
ils  absorbent  de  la  même  manière,  durant  dix  siècles, 
la  plupai'f  des  Européens  (pii  fombcid  en  leiu*  pouvoir. 
Ils  voudraient  suivre  à  l'égard  des  Israélites  la  même 
politique  :  ils  cfuiverlissent  en  masse  les  Juifs  d'IIam- 
mamet  et  de  Kairouan'.  Un  ne  saurait  manifester  avec 
plus  d'énergie  le  besoin  d'unité  qui  tounuente  Tàme 
hiunaine. 

I      \    chapitre  de  la  Religion. 
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Mais  les  Israélites  forment  des  eommiinantés  assez 
compactes  et  assez  unies  pour  résister  à  la  force  : 
bientôt  les  Musulmans  se  lassent  et  les  deux  parties 
se  bornent  à  s'observer.  Pourtant  les  Israélites, 
comme  les  Musulmans,  désirent  l'unité  ;  vont-ils  tenter 
de  convertir  les  Arabes  au  jtulaïsme  :  l'entreprise  se- 
rait insensée.  Ne  voulant  pas  modifier  leur  àme  et  ne 
pouvant  pas  uïodifier  celle  des  Musulmans,  ils  cher- 
cbenl  lui  compromis  :  à  défaut  de  l'unité  réelle,  ils 
s'etforcent  d'en  créer  l'apparence  :  ils  ne  veulent  pas  être, 
mais  paraître  identiques  aux  Arabes.  Dans  l'intérieur 
des  maisons  et  des  temples,  Arabes  et  Juifs  conservent 
des  sentiments  distincts  ;  mais  dans  la  rue,  pourquoi 
les  Israélites  ne  ressembleraient-ils  pas  aux  Arabes  ? 
Ils  se  mirent  donc  à  acheter  les  mêmes  produits,  à 
porter  les  mêmes  vêtements,  à  habiter  les  mêmes 
maisons  que  les  Arabes.  Pour  l'esprit,  le  conflit  sub- 
siste ;  pour  les  sens  il  a  disparu. 

Cette  assimilation  extérieure  a  parfois  été  complète. 
Des  tribus  juives  qui  vivent  au  milieu  des  Arabes  ont 
emprunté  toutes  leurs  coutimies  ;  elles  sont  même 
devenues  militaires  :  «  Armés  et  vêtus  comme  les 
Arabes,  dit  Pellissier,  ces  Juifs  montent  à  cheval 
comme  eux  et  font  au  besoin  la  guerre  comme  eux... 
Ils  ont  même  perdu  cet  accent  nasillard  qui  prescpie 
partout  caractérise  leur  race'.  »  De  même,  dans  ces 
tribus,  les  femmes  se  voilent,  portent  les  fardeaux, 
tandis  (|ue  les  hommes  ti-availlent  aux  mêmes  condi- 
tions (|ue  les  Kliamès    musulmans.    Tous    ont  oublié 

1.   Pellissier,  Description  de  la  Régence  de  Tunis,  p.  186. 
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riK'breu,  et  la  polygamie  est  phis  répandue  chez  eux 
<|ne  parmi  les  Israélites  ciladins.  Bien  que  ces  tribus 
sanVaiichissent  aujourd'hui  des  coutumes  arabes',  on 
peut  encore  noter  linfluence  profonde  qu'elles  ont 
subie  :  quand  les  Israélite^  ont  été  noyés  au  milieu 
des  Musidmans,  ils  leur  ont  emprunté  toutes  leurs 
Cdul limes  corporelles. 

Mais  à  Tunis  cette  assimilation  a  rencontré  des 
obstacles.  Du  Jour  où  les  Juifs  refusèrent  de  s'isla- 
miser, ils  cessèrent,  aux  yeux  des  Arabes,  de  mériter 
le  nom  d'hommes.  Dès  lors  il  n'y  avait  plus  à  Tunis 
deux  sociétés  contradictoires,  mais  seulement  une  so- 
ciété humaine,  celle  des  Musidmans.  à  côté  de  laciuelle 
vivait  une  société  |)arasite  :  les  Juifs  so!it  des  «  chiens  » 
qu'on  tolère  dans  la  maison.  L'unité  existe:  il  n'y  a 
plus  d'etforts  à  tenter  pour  traiter  tous  les  hommes  de 
la  même  manière  ;  au  contraire,  il  faut  se  distinguer 
des  chiens  sous  peine  de  renoncer  soi-même  à  la  di- 
gnité d'hommes.  A  mesure  que  les  Juifs  tâchent  de 
ressembler  davantage  atix  Musulmans,  ceux-ci  tiennent 
davantage  à  maintenir  les  diiïérences.  Les  Juifs  veu- 
lent parler  et  écrire  l'arabe  :  on  tolère  (ju'ils  parlent 
cette  laiigue  parce  (|u"on  a  besoin  de  les  comprendre  ; 
mais  ils  ne  doivent  pas  l'écrire  :  pendant  une  période 
de  l'histoire  de  la  Tunisie,  les  Israélites  durent  créer 
un  alphabet  intermédiaire  entre  l'alphabet  hébraniue 
iiMilile  dans  les  relations  commerciales  et  l'alphabet 
arabe  qui  leur  était   interdit.  —    De    même,  les  Juifs 

1.   Cazès,     Histoire    des    Israélites    de    Tunisie,    p.    29, 
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prennent  le  costume  arabe.  Mais  les  Arabes  leur  im- 
posent cerl  aines  couleurs;  les  Juifs  ne  pourront  pas 
porter  la  calotte  rouge  :  elle  sera  noire  pour  lés  «  Tn- 
nisiens  »,  blanche  pour  les  «  Livournais  ».  Les  Juifs 
ne  pourront  porter  qu'un  turban  bleu  ou  noir  ;  de 
même  le  gris,  le  bleu  et  le  noir  sont  les  seules  cou- 
leurs qu'ils  puissent  employer  pour  lenrs  vestes, 
leurs  burnous  et  leurs  chausses.  Il  est  proi)able  que 
des  lois  analogues  auraient  été  édictées  pour  la 
nourriture  si  la  religion  Israélite  n'empêchait  pas 
elle-même  l'assimilation  complète  de  la  cuisine  juive 
à  la  cuisine  musulmane. 

Persuadés  que  les  Juifs  sont  dune  essence  inféi'ieure, 
les  Musulmans  ne  pouvaient  pas  être  justes  envers  les 
Juifs.  On  a  souvent  donné  des  preuves  de  ces  injustices. 
Notons  seulement  quelques  lois  que  le  pur  caprice  a 
dictées.  Comme  on  avait  commencé  à  réglementer  leurs 
actes  pour  les  distinguer  des  Arabes,  on  finit  par  les 
réglementer  pour  le  plaisir  de  les  réglementer.  C'est 
ainsi  <|ue,  en  182.'},  on  interdit  aux  Israélites  de  porter 
le  chapeau  rond  (|ui,  cependant,  les  distinguait  des  Mu- 
sulmans. Enfin,  les  Arabes  éprouvèrent  le  besoin  de 
justifier  par  la  religion  leurs  sentiments  à  l'égard  des 
Juifs;  des  légendes  se  créèrent  pour  charger  les  Israé- 
lites de  toutes  les  impiétés  :  des  Juifs  auraient  pillé,  au 
II"  siècle  de  l'hégyre,  une  caravane  destinée  aux  villes 
saintes.  Les  Juifs  auraient  falsifié  les  Écritures  pour  en 
supprimer  le  passage  (|ui,  selon  les  Musulmans,  pi'édi- 
sait  la  venue  du  Prophète.  Et  j'ai  souvent  entendu  des 
rabbins  discuter  sérieusement  ce  reproche. 

Telle  était  la  situation  avant  l'arrivée  des  Européens. 
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Les  deux  civilisations  infligcnes avaient  d'abord  cherché 
Tunité  :  les  Arabes  avaient  voulu  l'unité  profonde,  les 
Israélites  luniti'  apparente;  mais  les  Israélites  avaient 
refusé  la  première  et  les  Arabes  refusaient  la  seconde. 
Toutes  deux,  ces  sociétés  avaient  eu  conscience  de  leur 
c<)nflit.  mais  chacune  avait  voulu  le  résoudre  à  son 
prntît,  aucune  ne  consentait  à  modifier  son  àme.  Aussi 
la  vie  sociale  n'inspirait-elle  aux  uns  que  des  craintes, 
aux  autres  que  des  haines  ;  elle  ne  reposait  que  sur  des 
compromis. 

L'arrivée  des  Kuropéens  suggérait  l'idée  dune  nou- 
velle solution  :  les  deux  civilisations  indigènes,  sans  se 
fondre  lune  dans  l'autre,  pouvaient  s'accorder  en  imi- 
tant toutes  deux  le  même  modèle.  On  a  vu  comment 
Israélites  et  Musulmans  sont,  en  elTet,  attirés  par  notre 
civilisation. 

Les  Israélites  de  toutes  classes  abandonnent  d'abord 
leur  langue  ;  puis,  peu  à  peu,  leurs  coutumes  :  mobi- 
lier, vêtement,  maison,  nourriture:  enfin  leurs  mœm-s  : 
la  monogamie  devient  pour  eux  la  loi,  l'idéal  et  la 
réalité  ;  leurs  sentiments  sociaux  se  développent  ;  même 
leurs  idées  religieuses  commencent  à  se  transformer. 
Est-ce  à  dire  «m'ils  n'aient  plus  de  progrès  à  accomplir? 
S'ils  étaient  i(ienti(|ucs  aux  Kuropéens,  on  ne  s'expli- 
(|uerail  pas  l'antipathie  (|u"ils  inspirent  à  beaucoup 
d'Kuropéens.  Mais  ils  ont,  en  général,  un  défaut  (|ui 
vient  de  la  rapidité  même  de  leur  évolution.  Le  jeune 
Juif  (|ui  se  civilise  est  en  général  un  org\ieilleux  :  il  a 
conscience  des  progrès  qu'il  a  accomplis  et  il  en  tire 
vanité.  Sentiment  très  naturel,  mais  d'autant  plus  cho- 
(juant   poui'  les   Kuropéens  que  les  progrès  des  Juifs 
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leur  paraissent  plus  supeiTiciels.  Le  jeune  Israélite  (jui 
sait  ôler  son  ehapeau  et  serrer  la  main  qu'on  lui  tend 
prend  des  airs  de  gentilhomme:  aussi  est-on  porté  à 
lui  repi'ocher  vivement  les  nombreux  délits  qu'il  com- 
met contre  le  code  des  convenances.  En  outre,  il  ne 
reconnaît  pas  volontiers  ses  taules  et  les  répare  moins 
volontiers.  Il  croit  trop  qu'il  a  droit  aux  faveurs  et  il 
ignore  souvent  la  reconnaissance.  Il  est  intrigant  et 
aime  à  occuper  le  public  de  sa  personnalité.  A  Tunis, 
le  groupe  de  ces  jeunes  Israélites  fats,  moqueurs  et 
prétentieux,  esl  malheureusement  trop  nombreux;  ce 
n'est  pas  l'ellet  nécessaire,  mais  l'etlet  ordinaire  d'une 
assimilation  rapide  et  superficielle  :  quand  ils  seront 
mieux  habitués  à  la  civilisation  européenne,  ils  la  trou- 
veront sans  doute  moins  enivrante  et  ils  perdront  cet 
air  vainqueur  (jui  leur  aliène  des  sympathies. 

Les  Arabes  commencent  à  nous  imiter,  mais  leiu' 
assimilation  est  moins  rapide  et  moins  universelle  que 
celle  des  Israélites.  Elle  est  moins  imiverselle:  toutes 
les  classes  de  la  population  ne  sont  pas  également 
attirées  par  les  idées  européennes  :  les  hautes  classes 
et  les  classes  populaires,  en  contact  plus  direct  avec 
nous,  subissent  notre  influence,  tandis  que  les  classes 
moyennes  savent  s'y  soustraire.  Les  princes,  les  grands 
personnages  sont  depuis  longtemps  en  relations  avec 
les  consuls  et  avec  les  banquiers  européens.  D'aufic 
part,  les  domestiques,  les  chaouchs,  employés  par  des 
Européens,  vivent  de  l'existence  de  leurs  maîtres.  Au 
contraire,  les  théologiens,  les  grands  propriétaires,  les 
industriels  forment  un  monde  où  pénètre  rarement 
l'Européen:  c'est   p(»ur(|n(>i   ils   sont    plus  fidèles   aux 
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coiiiiiiiicN  iiiiihcN.  Mcine  dans  les  classes  (|iii  lums  iiiii- 
tent.  l'assiiHilalion  est  moins  rapide  que  celle  des 
Israélites.  Klle  est  entravée  par  la  forée  de  1  habitude. 
Les  Musulmans  ne  veulent  pas  accepter  purement  et 
simplement  nos  usages  :  ils  voudraient  non  pas  s'euro- 
péaniser mais  islamiser  nos  coutumes.  Aussi  n'ont-ils 
emprunté  aux  Européens  que  les  dehors  de  la  civilisa- 
tion: notre  langage,  le  confort  de  nos  maisons,  les 
modes  de  nos  tailleurs.  Encore  tiennent-ils  à  conserver 
leur  propre  langue,  leurs  meubles  et  une  partie  de  leur 
costume.  Des  drames  doivent  se  dérouler  dans  la  cons- 
cience du  jeune  Musulman  qui  renonce  à  la  robe  pater- 
nelle: j'en  ai  vu  qui,  musulmans  tièdes  tant  qu'ils 
portaient  le  costume  indigène,  ne  se  montraient  plus 
sans  égrener  un  chapelet  dès  qu'ils  avaient  adopté  le 
pantalon  et  la  ja«iuette.  Comme  s'ils  voulaient  prouver 
à  lems  coreligionnaires  ou  se  prouver  à  eux-mêmes 
que  l'aljandon  dune  tradition  n'entraînait  pas  la  mort 
<ic  tout  le  passé.  Ou  comme  s'ils  voulaient  compenser 
leur  infidélité  à  la  tradition  par  un  excès  de  zèle  reli- 
gieux. 

Si  les  coutumes  ne  sont  pas  aban«lonnées  sans  hési- 
tation, les  croyances  doivent  victorieusement  résister. 
Depuis  cinquante  ans,  l'esclavage  est  aboli  ;  mais  ce 
<lemi-siècle  n'a  pas  suffi  pour  transformer  l'opinion 
musulmane  :  il  est  impossible  de  démontrer  à  un  Mu- 
sulman éclairé  l'immoralité  <le  l'esclavage  :  comment 
serait  immorale  une  praticpie  destinée  à  convertir  les 
infidèles?  Tout  ce  (|u'on  peut  obtenir,  c'est  l'aveu 
que  les  Musulmans  ont  souvent  maintenu  dans  l'es- 
•  elavage  des  nègres  coinertis  on  des  chrétiens  caplu- 
Lai'ik.  17 
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rés  '  :  les  maîtres  ont  souvent  violé  la  loi  islamique  ;  mais 
si  Tesclavage  a  entraîné  des  abus,  il  n'est  pas  immoral 
quand  il  n'est  qu'un  moyen  de  propagande  religieuse. 
—  De  même  la  polygamie  disparaît  :  il  ne  subsiste 
qu'une  polygamie,  celle  qui  résulte  des  divorces  et  des 
mariages  successifs.  Mais  combien  d'Arabes  sont  per- 
suadés que  la  polygamie  est  immorale  ?  —  Enfin,  si 
les  sentiments  sociaux  se  sont  transformés,  c'est  au 
détriment  des  Européens.  Tandis  (|ue  la  division  ré- 
gnait jadis  parmi  les  Musulmans  tunisiens,  l'union 
s'est  faite  devant  l'étranger.  On  entend  bien  encore 
certains  jeunes  gens  se  targuer  de  leur  origine  turque 
tandis  que  d'autres  maudissent  la  domination  ottomane  : 
les  uns  prétendent  que  le  pays  du  Commandeur  des 
Croyants  est  le  modèle  des  États  ;  les  autres  déclarent 
que  «  le  mot  Turc  signifie  destruction  ».  Mais  ces  sou- 
venirs d'antiques  baines  deviennent  rares.  Si  les  Bé- 
douins et  les  nègres  sont  encore  méprisés,  le  temps 
des  outrages  est  passé  pour  les  descendants  des  Maures 
andalous  comme  pour  les  métis  turco-arabes  (kom-ou- 
glis).  Si  l'idée  d'une  nationalité  musulmane  n'est  pas 
encore  très  nette  dans  l'esprit  de  la  majorité,  elle  com- 
mence à  paraître  dans  quelques  cerveaux,  et,  en  tous 
cas,  l'union  règne  entre  les  divers  éléments  de  la  po- 
pulation musulmane.  Quand  on  fait  allusion  devant 
des  Arabes  et  des  Turcs  à  leurs  (juerelles  d'autrefois, 
on  reçoit  cette  réponse  :  «  Nous  avions  toi-t,  il  y  a  de 
bonnes  gens  dans  tous  les  peuples  I   »  Il  est  fàcbcux 

1.   Selon  le  Coran,  les  «   liommes   des   Ecritures  »  (chrétiens 
et  juifs)  ne  peuvent  pas  être  réduits  en  esclavage. 
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qu'il  faille  rappeler  à  (niel(|iies-iins,  même  parmi  ceux 
(|ui  nous  proiliiiuenl  les  dénionsf  rai  ions  (raiiiili«\  que 
eelte  niaxinu'  entraîne  la  conséquence  suivante  :  «  Il 
y  a  (le  boruies  gens  parmi  les  Français.  » 

I.e  besoin  d'unité  se  manifeste  donc  à  Tunis  de  plu- 
sieurs manières  :  les  Juifs  nous  imitent  sans  restric- 
tion ;  les  Arabes  nous  imitent,  mais  sans  hàtc  et  avec 
rinfeiitioM  plus  ou  moins  consciente  d'absorber  nos 
coutumes  et  nos  nupurs  plutôt  (|ue  d'être  absorbés  par 
notre  civilisation.  Nous  cbercbons  à  assimiler  les  deux 
éléments  indigènes.  De  ces  tendances  il  résulte  qu'entre 
les  types  extrêmes  des  types  moyens  en  nombre  infini 
preiuient  naissance.  C'est  ce  chaos  de  costumes,  de 
maisons,  d'idées  et  de  sentiments  qui  donne  à  la  ville 
actuelle  son  originalité  pittoresque. 

Combien  l'architecture  y  compte-t-elle  de  styles? 
Près  du  port,  un  essaim  de  guinguettes,  en  bois  peint 
et  découpé,  des  lignes  de  hangars  et  de  docks  ;  au  mi- 
lieu détendues  désertes  dont  le  sol  vient  d'être  conquis 
sur  l'eau  du  lac  de  grandes  voies  rectilignes  :  c'est  la 
ville  future  :  il  n'y  manque  que  des  maisons.  Un  peu 
plus  loin,  le  quartier  français  étale  ses  larges  avenues, 
mais  les  maisons,  avec  leurs  façades  postiches,  leurs 
seul|)tures  et  leurs  balcons  nu)ulés,  leur  badige<Mi  à  la 
colle,  paraissent  fragiles  comme  un  décor.  Les  larges 
aveiMies  sont  courtes  :  nous  voici,  après  avoir  fraïu'hi 
la  Porte  de  France,  dans  l'ancien  «  (piartier  franc  »  : 
ce  sont  des  maisons  italiennes,  aux  portes  cintrées, 
aux  façades  bleu  teruire  ou  Jaune  clair,  aux  volets 
verts.  Mais  les  rues  s'étrécissent,  serpentent,  se  recro- 
i|ue\ illent  ;  ici  des  houti(|ues  vu  contre-bas  s'ouvrent 
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comme  des  caves  sur  la  rue  ;  là,  des  rubans  de  mu- 
raille blanche  s'allongent,  sans  fenêtres  ;  ailleurs,  la 
rue  est  voûtée  et,  dans  lobscurité,  des  gerbes  de  lu- 
mière tombent  des  soupiraux  :  nous  sommes  dans  le 
(juartier  musulman.  Et  il  y  faudrait  distinguer  les 
vieilles  maisons  sans  étage  et  sans  fenêtre,  les  maisons 
andalouses  avec  les  volutes  gracieuses  des  grilles  de 
leurs  fenêtres,  les  maisons  turques  avec  leurs  balcons 
fermés,  les  maisons  modernes  que  le  maçon  européen 
commence  à  altérer. 

Les  costumes  sont  plus  variés  que  les  maisons.  Les 
Européens  importent  leurs  modes  nouvelles  et  leurs 
défroques  antiques.  Un  chàle  sur  les  épaules,  les  Ita- 
liens flânent,  et  le  feutre  bossue  du  brigand  classique 
couvre  le  chef  des  Siciliens.  La  cape  noire  des  Mal- 
taises auréole  leur  physionomie  mystique  et  délicate. 
Une  saie  brune,  d'étoffe  raide,  se  drape  sur  les  épaules 
(\i\  |)ortefaix  musulman.  Les  riches  Arabes  étalent  des 
robes  rouges  à  parements  verts,   des    robes  jaunes, 
beiges  ou  violettes.   Les  Musulmanes  passent,  toutes 
blanches  dans   leurs  haïks,  le  visage   voilé  de  noir. 
Voici  des  hommes  qu'un   œil   novice  prend  pour  des 
Arabes  ;  la  coupe  du  costume    est  la   même,  mais  les 
couleurs  sont  différentes  :  ce  sont  des  Israélites,  voués 
au  noir  ou  au  bleu  sombre.  Les  Juives  prennent  des 
mines  provocantes  dans  leurs  culottes  et  leurs  vestes 
de  jeunes  garçons;  les  plus  âgées  se  balancent  dans 
leurs   grands  voiles    blancs    suspendus   à  leur  mitre 
dorée.  Et  il  faudrait  décrire  les  uniformes  sans  nombre  : 
ceux  des  généraux  tunisiens,  chamarrés  d'or,  ceux  des 
soldats  français,  et  l'habit  rouge  à  bandes  jaunes  des 
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nmsicieiis  heylicanx.  c\  la  haute  toque  noire  (|ui  em- 
[n-isomie  les  cheveux  nattés  des  popes  grecs.  Qui  serait 
sûr  (le  tout  citer? 

Toutes  les  gammes  de  parfums  comme  toutes  les 
gammes  de  couleiu-s.  Depuis  les  puanteurs  du  (|uartier 
juif  et  la  pestilence  du  lac  jusqu'à  lencens  des  men- 
«liants,  jusqu'aux  fines  essences  du  souk,  toutes  les 
nuances  sont  représentées.  Les  Halles  mêmes  nont 
pas  pu  fournir  aux  narines  de  M.  Zola  des  symphonies 
aussi  complexes  et  aussi  pénétrantes.  Les  cascades  de 
victuailles  internationales  (|u'on  voit  s'écrouler  dans 
les  houli(|ues  envoient  sans  trêve  dans  les  airs  une 
odeur  où  l'orange  se  mêle  aux  épices  et  la  senteur  hu- 
mide des  légumes  frais  à  l'aigreur  de  l'huile  fermentée. 
Dans  ce  pays  du  soleil,  le  marchand  de  marrons, 
symbole  de  l'hiver,  nous  fait  respirer  les  chauds  ef- 
fluves de  son  fourneau;  mais  un  goût  de  friture  s'y 
joint  :  c'est  que  tout  près,  dans  un  sous-sol  voùlé,  un 
pclil  vieux  jette  pêle-mêle  dans  l'huile  bonillanle  des 
(l'ufs,  du  foie  et  des  piments,  tandis  qu'au  plafond  de 
la  boutique  voisine  sont  pendues,  comme  des  linges 
mouillés,  des  nappes  de  fade  macaroni.  Les  aveugles, 
si  nombreux  à  Tunis,  doivent  être  guidés  par  l'odorat. 

Mais  ces  scènes  pitfores(|ues  ne  doiuient  pas  seule- 
lemenl  à  la  vilh»  la  saveur  étrange  (|ue  lui  trouvent 
les  touristes;  elle  a  |)oin'  h*  psychologue  une  saveiu- 
de  même  nalui'c.  .Non  seulcnuMit  ces  homnu*,s  n'ont 
pas  le  même  style,  la  même  mode  et  la  même  cuisine, 
non  seulement  ils  n'ont  pas  pour  nos  yeux  ou  nos  na- 
rines le  nuMue  respect  ou  le  nu'me  dédain,  mais  le 
nombre  des  morales  y  est  aussi  grand  que  le  nombre 
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(les  cosiunies,  et  celui  qui  lit  dans  les  âmes  se  perd 
dans  leur  chaos  comme  le  touriste  se  perd  dans  Tinex- 
tricable  réseau  des  ruelles  de  la  ville.  Entre  les  trois 
civilisations,  on  a  pris  tant  de  moyens  termes  que  la 
variété  des  coutumes  et  des  mœurs  est  infinie  :  les 
contrastes  échappent,  atténués  par  toutes  ces  transi- 
tions. Elles  dissimulent  Tantagonisme  radical  des 
trois  sociétés  :  c'est  ce  qui  permet  à  la  ville  de 
subsister. 


II. 


Les  compromis  qui  autorisent  la  rencontre  des  trois 
sociétés  tunisiennes  sont-ils  durables?  Quel  est  l'avenir 
de  cette  combinaison  d'élémenls  disparates? 

Beaucoup  pensent  que  ce  ménage  à  trois  ne  saurait 
avoir  longue  durée.  —  Les  Israélites  redoutent  l'anti- 
sémitisme, lis  recueillent  leurs  frères  algériens  chassés 
par  la  crise  actuelle,  mais  ils  craignent  d'autant  plus 
une  crise  analogue  qu'ils  sont  plus  nombreux  à  Tunis 
que  dans  toute  l'Algérie.  Déjà  les  plus  «intelligents  des 
Israélites  tunisiens,  blessés  dans  leur  dignité  par  la 
défiance  qu'ils  rencontrent,  songent  à  émigrer  dans 
des  pays  plus  libéraux.  Pourtant  l'antisémitisme  n'est 
que  latent  à  Tunis.  Il  peut  grandir  à  mesure  (|ue  les 
Européens  trouveront  dans  les  Israélites  des  concur- 
rents plus  dangereux.  Si  la  division  du  travail  a  permis 
aux  Israélites  et  aux  Européens  de  vivre  en  bon  ac- 
cord, l'accord  peut  cesser  le  jour  où  les  Israélites,  tout 
en  restant  distincts   des   Européens,  se  livreront    aux 
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mômes  fravaux  et  leur  feront  une  guerre  commereiale. 
Ainsi  lassimilation  même  des  Israéliies,  loin  de  leur 
attirer  la  sMiipatliie,  excite  contre  eux  la  défiance. 

Les  Arabes  sont  aussi  in(|uiels  (|ue  les  Israélites. 
Kux  aussi,  ils  observent  l'Algérie,  et  ils  savent  ([u'AIger 
nest  plus  une  ville  arabe.  Bien  que  le  protectorat 
preime  avec  soin  le  contre-pied  de  la  politique  algé- 
rieinie,  les  Musulmans  craignent  pour  Tunis  un  sort 
semblable.  Ils  se  plaignent  d'être  sacrifiés  aux  Juifs  : 
légalité  dont  jouissent  les  Israélites  leur  parait  in- 
juste :  iiabitués  à  les  traiter  avec  mépris,  ils  se  croient 
déshonorés  maintenant  <|ue  les  Juifs  sont  leurs  égaux. 
Kn  outre,  ils  se  ruinent  et  ils  accusent  de  leur  ruine 
les  Juifs  leurs  créanciers  et  les  Français  qu'ils  croient 
les  protecteurs  des  Juifs.  Aussi  quelques-uns  —  et 
non  des  moins  importants  —  parlent-ils  d'une  exode 
au  désert  connue  d'une  éventualité  acceptable. 

Des  Français  accueilleraient  avec  joie  ce  départ. 
Certains  pensent  en  effet  que  Musulmans  et  Israélites 
ne  seront  jamais  complètement  assimilés  ;  ils  pensent 
([ue  les  uns  et  les  autres,  lorsqu'ils  nous  imitent, 
songent  plutôt  à  nous  emprunter  des  armes  qu'ils  re- 
tourneront contre  nous  <ju'à  adbérer  de  tout  cœur  à 
notre  civilisation.  Ht  ils  concluent  :  notre  société  se 
suffit  à  elle-même  :  elle  devra  donc  éliminer  ces  pré- 
teiulus  auxiliaires  «|ui  ne  sont  <pie  des  parasites  ou  des 
eiuicmis. 

On  soupçonne  donc,  de  toutes  parts,  <pu>  les  com- 
pnmiis  actuels  ne  suffisent  pas  à  assurer  l'avenir.  Ou 
bien  les  trois  éléments  devront  se  séparer,  ou  bien  ils 
devront    s'unir  dans  une  alliance  plus    intime.    Si  la 
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race  ou  la  religion  est  le  principe  essentiel  des  so- 
ciétés, cette  alliance  est  chirnéri(|ue.  Éternellement, 
les  trois  races  et  les  trois  religions  creuseront  un 
abime  entre  Musulmans,  Israélites  et  Chrétiens.  Mais 
si  la  race  et  la  religion  ne  sont  (|ue  des  principes  dé- 
rivés, si  elles  dépendent  du  caractère  des  hommes,  on 
peut  entrevoir  dans  un  avenir  sans  doute  lointain  le 
règne  de  la  paix.  —  La  paix  ne  sera  absolue,  disent 
les  uns,  que  le  jour  où  les  races  seront  confondues  : 
or,  elles  refusent  de  se  mêler.  —  Mais  les  races  ne 
pourront  s'unir  que  le  jour  où  Tidée  de  la  famille  sera 
modifiée  dans  les  cervelles  musulmanes  et  israélites  : 
et  cette  notion  ne  se  transformera  que  si  les  habi- 
tudes mentales  s'orientent  dans  un  sens  nouveau.  — 
La  paix  ne  sera  absolue,  disent  les  autres,  que  le  jour 
où  les  religions  seront  réconciliées  :  or,  nous  refusons 
d'agir  sur  les  consciences.  Et,  en  effet,  nous  tenons 
aux  Arabes  ce  raisonnement  bizarre  :  «  Votre  civilisa- 
tion dépend  louf  entière  de  votre  religion  ;  gardez  votre 
religion  mais  prenez  notre  civilisation.  »  C'est  comme 
si  l'on  disait  :  «  Pour  faire  bouillir  de  l'eau,  il  faut  la 
faire  chauffer;  ne  la  faites  pas  chauffer,  mais  faites-la 
bouillir.  »  Si  la  religion  est  l'unique  principe  de  cette 
société,  notre  «  mission  civilisatrice  »  est  vaine  et 
absurde.  —  Mais  l'unanimité  religieuse  n'est  pas  la 
condition  nécessaire  de  l'unanimité  nationale.  Il  suffit 
que  les  l'cligions  soient  tolérantes.  Ht  la  tolérance  est 
une  vertu  qui  s'enseigne  et  (|ui  s'ac(|uierf.  Races  et 
religions  se  transforment  si  les  âmes  sont  trans- 
formées. La  paix  ne  peut-elle  pas  venir  de  l'éducation 
des  âmes  ? 
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SI  dUrérentes  quelles  soient,  les  trois  âmes  sont  des 
ànies  luiinaiiies:  elles  conti«Minent  les  mêmes  élénienls: 
pour  les  transformer,  il  suffit  de  changer  la  formule 
(|ui  a  combiné  ces  éléments.  La  prévision  est  la  «  do- 
minante »  du  caractère  Israélite,  limprévoyance  celle 
du  caractère  arabe  :  mais  ces  deux  caractères  s'oppo- 
sent comme  le  léger  s'oppose  au  pesant:  ce  sont  deux 
degrés dilTérents  d'une  même  qualité:  une  àme  abso- 
lument imprévoyante  est  aussi  difficile  à  concevoir 
(|u"un  corps  sans  pesanteur.  Est-il  donc  impossible  de 
développer  dans  l'àme  arabe  le  goût  de  l'avenir  et  de 
faire  sentir  aux  Israélites  la  poésie  du  passé? 

Pour  transformer  ces  âmes,  il  ne  suffit  pas  d'ins- 
truire les  enfants  des  deux  peuples.  Tant  que  les 
adultes  eux-mêmes  n'auront  pas  pris  de  nouvelles 
liabiindes  mentales,  nos  efforts  pour  modifier  l'esprit 
de  l'enfant  seront  vains:  à  la  sortie  de  l'école,  l'in- 
fluence des  aînés  détruira  notre  œuvre.  En  outre,  nous 
ne  pouvons  donner  aux  enfants  qu'une  science  élé- 
mentaire et  ufilitaire:  elle  produit  des  vaniteux  et 
demain  produira  des  déclassés.  Sans  doute,  il  est  indis- 
pensable d'enseigner  aux  jeunes  indigènes  la  langue 
française  et  les  n(dions  fbéori<|ues  ou  pralicpies  (|ui 
peuvent  améliorer  leur  destinée.  Mais  à  celle  éducalion 
de  la  foule  il  faut  joindre  une  éducation  de  l'élite.  Ce 
qui  donne  à  une  civilisation  son  caractère,  ce  ne  sont 
pas  les  croyances  de  la  foule  mais  celles  de  l'élite.  Les 
idées  du  peuple  son!  la  menue  monnaie  des  idées  de 
(pielques  hommes  :  c'est  à  l'intelligence  de  ces  hommes 
(|ue  nctus  devons  nous  adresser.  Ce  t^est  pas  à  dire  (|ue 
l'enscignemenl  supériem-  soif  l'unijine  salul  et  (|ue  le 

17. 
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goiivcrnemenl  doive  s'empresser  de  fonder  à  Tunis  une 
Université.  On  ne  voit  pas  en  quoi  les  Écoles  supé- 
rieures d'Alger  ont  sauvé  les  Musulmans  et  les  Israé- 
lites algériens.  Mais  l'élite  des  Musulmans  et  des 
Israélites  tunisiens  doit  se  eonvaincre  (jue  le  vrai 
moyen  d'entrer  «  dans  la  voie  du  progrès  »  ce  n'est 
pas  d'imiter  nos  modes  et  nos  vices,  c'est  de  se  sou- 
mettre aux  influences  qui  ont  créé  nos  sociétés.  C'est 
spontanément  qu'ils  doivent  aspirer  à  prendre  les 
habitudes  mentales  que  nous  avons  depuis  la  Renais- 
sance; c'esl  spontanémeut  qu'ils  doivent  nous  deman- 
der nos  arts  et  nos  sciences.  L'aristocratie  musulmane 
n'est  pas  encore  ruinée  et  l'aristocratie  Israélite  s'enri- 
chit: pourquoi  n'envoient-elles  pas  leurs  fils  poursuivre 
en  France  des  études  désintéressées?  D'autre  part, 
l'administration  s'occupe  aujourd'hui  des  fontaines  et 
des  ponts:  les  Musulmans  pieux  n'ont  plus  à  constituer 
de  hahouspour  entretenir  les  travaux  d'intér;^'!  public; 
pourquoi  ne  consacreraient-ils  pas  leur  fortune  à  favo- 
riser l'éducation  de  leurs  coreligionnaires?  De  même 
pourquoi  les  Israélites,  <pii  savent  si  bien  prati(|uer 
l'assistance  mutuelle,  ne  fonderaient-ils  pas  une  société 
pour  entretenir  en  France  des  étudiants  intelligents? 
Ainsi  pourrait  se  préparer  l'éducation  des  peuples  par 
l'éducation  de  l'élite. 

Les  Israélites  et  les  Musulmans  ne  devraient  pas  se 
livrer  aux  mêmes  études.  Les  Arabes  ont  déjà  subi 
linduence  anticpie  :  aussi  ont-ils  du  goût  pour  les 
lettres  ;  mais  ils  ont  besoin  d'une  éducation  scienti- 
fique. Les  Israélites,  au  contraire,  aiment  les  sciences 
appliquées  mais  n'ont  guère  de  goût  pour  les  arts  : 
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c'esi  lopenflanl  une  culhire  littéraire  <|irils  devraient 
reclierc'lier.  —  Lliisloire  eriti(|ue  et  la  science  expéri- 
nienlale  seraient  pour  les  Arabes  (l'excellentes  disci- 
plines. Lélnde  crili<|ue  de  Ihistoire  leur  apprendrait 
à  douter  du  passé:  ils  verraient  (|ue  le  passé  n'est  guère 
plus  connu  (jue  Tavenir:  ce(|u'ils  vénèrent  sous  la  forme 
(lu  vieux  n'est  souvent  que  du  neuf  déguisé.  Ils  verraient 
combien  il  est  difficile  de  se  fier  à  des  traditions  orales 
et  combien  de  précautions  sont  nécessaires  pour  ajouter 
foi  à  un  texte.  Quelle  est  la  valeur  dtui  ouvrage  don* 
les  fragments  ont  été  réunis,  de  mémoire,  après  la  mort 
de  lauteur.  par  un  secrétaire  et  des  amis?  0"<?lle  est 
la  portée  dun  commentaire  écrit  cent  ans  après  le  livre 
<|uil  commente?  Peut-on  regarder  comme  authen- 
tiques des  paroles  écrites  pour  la  première  fois  deux 
cent  cin<|uante-six  ans  après  la  mort  de  celui  <|ui  les  a 
prononcées?  La  réponse  à  ces (|uestions  est  d'un  grand 
intérêt  pour  les  Musulmans'  :  seule  la  criti(|in*  liisto- 
ri(|ue  peut  la  doimer.  Kn  leur  montrant  (|ue  la  mémoire 
des  honuiies  est  fragile  et  qu'une  idée  salière  nécessai- 
rement en  passant  de  bouche  en  bouche,  elle  les  amè- 
nerait à  concevoir  que  la  tradition  n'est  pas  toujours 
respectable:  elle  leur  ferait  perdre  l'amour  superstitieux 
(lu  passé.  —  La  criticpic  hisl<)ri<jue  déblaierait  les  rou- 
tines mais  ne  donnerait  pas  de  qualité  positive:  l'esprit 
serait  purgé,  mais  non  réformé.  Pour  donner  aux  Arabes 
le  udùl  (le  r;i\('nii-.  il  ne  suffirait  pas  de  monlnM-  <|ne  le 


I.  Le  (Corail  na  été  édile  qu  apns  la  inori  de  Malioiiict  ;  la 
Tradition  n"a  élc  fixée  qu'un  sièrlo  plus  lard  et  les  Entretiens  du 
l'ro|)ln'le  ont  été  réunis  256  ans  après  celte  mort. 
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passé  est  difficile  à  connaître,  mais  il  fandrait  surtout 
prouver  que  l'avenir  ne  nous  est  pas  absolument  fermé. 
C'est  l'étude  des  sciences  expérimentales  qui  fournirait 
cette  preuve.  Savoir,  pour  les  Arabes,  c'est  se  rappeler  ; 
«  savoir»  pour  les  savants  modernes,  «  c'est  prévoir.  » 
Ce  n'est  pas  qu'il  faille  leur  apprendre  à  «  pourvoir  »:  les 
applications  utilitaires  leur  seront  trop  tôt  suggérées. 
Maisles  sciences  comme  l'astronomie,  la  météorologie,  la 
physique  générale  n'ofl'riraienf  pas  ce  danger.  La  science 
musulmane  s'en  tient  à  Âristote  :  il  faut  lui  faire  con- 
naître Descartes.  Le  Jour  où  le  Discours  de  la  Méthode 
serait  compris  et  admiré  d'une  élite  de  jeunes  Tuni- 
siens, nous  aurions  donné  à  l'àme  arabe  plus  de  qua- 
lités nouvelles  qu'en  apprenant  l'histoire  des  rois  de 
France  à  cent  mille  enfants  musulmans.  —  De  leur 
côté  les  Israélites  devraient  prendre  à  tâche  d'ac(juérir 
quelque  goût  littéraire  ou  artistique:  s'ils  n'empruntent 
à  notre  civilisation  que  ses  institutions  économiques, 
c'est  qu'ils  ont  été  soustraits  aux  deux  grandes  in- 
fluences qui  ont  formé  l'àme  européenne  :  la  science 
piu-e  et  les  lettres  antiques.  Ce  sont  les  lettrés  et  les 
savants  qui  ont  été  nos  éducateurs  :  pourquoi  les 
Arabes  et  les  Israélites  tunisiens,  à  l'école  des  mêmes 
maîtres,  n'acquerraient-ils  pas  les  mêmes  qualités  ? 

Sans  doute,  ce  n'est  pas  en  vingt  ou  trente  ans  que 
des  habitudes  nouvelles  peuvent  transformer  l'àme  des 
peuples.  Mais  pourquoi  désespérer?  Est-ce  en  vingt 
ou  trente  ans  que  Gaulois,  Romains  et  Germains  se 
sont  fondus  pour  former  notre  nation?  Est-ce  en  vingt 
ou  trente  ans  que  la  civilisation  moderne  s'est  fondée 
en   Europe?  En  dépit  de  leurs   contrastes,   les  trois 
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peuples  tunisiens  pourront  remplacer  leurs  compromis 
et  leurs  malentendus  par  une  alliance  durable.  D'ail- 
leurs, unanimité  ne  signifie  pas  uniformité  :  sans 
piM'dre  tons  leurs  traits  distinctifs  ils  pourrorït,  en 
élargissant  leur  esprit,  s'associer  pour  longtemps  dans 
lenceiide  de  la  cité  tunisiemie. 


FIN. 
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